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Chapitre premier

L’homme physique :
Palimentation et I’environnement

Pour qui entreprend d’éclairer les mentalités modernes,
la question de I’alimentation mérite assurément la premiére
place : en vertu du primsum vivere, sans nul doute, puisque
les hommes des Xvie et xviie siécles ont connu, comme leurs
ajeux de temps plus anciens, la hantise de leur subsistance
quotidienne. Chacun connait I'image de Taine, si vraie
pour tout I’Ancien Régime : « Le peuple ressemble 2 un
homme qui marcherait dans un étang, ayant de l’eau
jusqu’a la bouche : 2 la moindre dépression du sol, au
moindre flot, il perd pied, enfonce et suffoque. » Une
année pluvieuse, un gel tardif, un orage de juillet, et c’est
toute une province dans I’angoisse, et la disette.

Mais cette vérité dament reconnue a engendré
une conception trop étroite de I’histoire de I’alimentation
: en mettant 'accent sur la question des céréales, elle a
persuadé les historiens soucieux de ces réalités matérielles
de camper un homme sac a tous grains, mais sac a seuls
grains. Il est bien s@r que la plus grande préoccupation de
ces hommes a été tournée vers les céréales,
Pexpérience leur ayant montré combien celles-ci étaient
supérieures a tous autres aliments par leur rendement en
calories, empiriquement pressenti. D’ou I'importance
accordée a ces problémes de tous les 4ges : la production,
la conservation, I'utilisation de ces précieux grains. De 12
encore, une psychose d’inquié-tude qui n’a plus son
équivalent dans la psychologie pay-sanne d’aujourd’hui :
bonne ou mauvaise récolte, cela
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compte encore, c’est plaie d’argent ; mais « écoute s’il pleut »,
jadis en Franche-Comté comme en Beauce, c’est un appel
lancé dans I'anxiété, la crainte de la famine... Réserver la
terre au grain, le grain aux hommes ; bien conserver ce
grain, a I’abri des intempéries, des mulots, des voleurs,
problémes économiques, techniques, mais sociaux surtout :
qui conserve le blé, spécule sur le blé, c’est clair pour tous.
Chauverey I’écrit 4 Granvelle en 1574, le cardinal, de
Naples, lui ayant envoyé une recette pour garder le froment
au grenier cing ou six ans « autant beau et frais comme quant
I’on I’y mect » ; et d’ajouter : « si la récepte a lieu, chacun
gardera son bled, et ne vendront que les nécessiteux, de
maniére qu’il fauldra que les povres achétent pour vivre 2
la voulenté des riches ». A quoi nous pouvons joindre — au
moins pour les villes — une quatriéme préoccupation : faire
circuler ces grains, ce dont il sera encore question au xvire
siécle, avec Turgot, et méme dans la premiére moitié du xixe.
Cependant, quelle que soit 'importance d’une histoire des
prix et des marchés des céréales, d’'une évaluation de la pro-
duction et de la consommation des grains, il faut bien recon-
naitre, a la lumiére des recherches de la diététique actuelle,
que la question 2 élucider est aussi celle d’un régime alimen-
taire : monotonie d’un régime trop céréalier certes, mais aussi
faiblesse de I’alimentation carnée, insuffisance en calories,
en protéines, en vitamines, toutes ces données qui évoquent
les carences alimentaires des pays sous-développés, sont 2
examiner ici également — dans la mesure du possible docu-
mentaire : et avec toutes les répercussions qui peuvent en
découler sur la force musculaire, la capacité de travail, la
vitalité des étres soumis a pareil régime. Les hommes de
I’époque moderne ont cherché i réaliser un équilibre alimen-
taire, avec plus ou moins de bonheur : cet équilibre, com-
portant ses insuffisances chroniques ou momentanées, est
lui-méme fait d’un régime 4 composants variables, se sup-
pléant les uns aux autres selon les nécessités des saisons
et surtout des intempéries. Il a assuré le maintien du groupe
social, sa survie dans des conditions physiologiques que hous
connaissons mal assurément, mais qu’il importe de déli-
miter, de préciser au mieux (10)
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I. LES ELEMENTS DE L’ALIMENTATION

Décrivant le régime d’Indiens canadiens dans toute son
étrangeté, un chroniqueur écrit en 1612 « sans sel, sans pain
et sans vin » (). Et nous voici ramenés, d’entrée de jeu,
aux céréales : elles sont présentes sur toutes les tables, sous
forme de pain (*2), de bouillies, de galettes ; elles consti-
tuent la base de I’alimentation dans toutes les classes de la
société. Le bourgeois a des réserves : dans son grenier, sacs
de grains, de farine, comme toujours dans sa huche un
morceau de pain ; nul ne s’aviserait de fermer sa maison 2
la nuit tombante sans s’étre assuré que cette réserve est
bien en place. Le commun peuple — des campagnes ou des
villes — ne congoit pas son existence de chaque jour sans
quelque farine : c’est fréquemment un pain d’orge et d’avoi-
ne mélés, et souvent de froment et de seigle; mais que vienne
la disette, il est commun de faire des bouillies avec des
chataignes et des glands pilés ; pain noir ou pain blanc, c’est
I'aliment essentiel, celui-la méme qui est considéré par
I’Eglise et les hommes comme un objet sacré, selon une
tradition de trés longue durée, qui ne s’est pas encore dé-
mentie 4 ’époque moderne. Faire une croix sur le pain avec
la pointe du couteau avant de I’entamer, ou bien inculquer
aux enfants un respect religieux du moindre crotiton, c’est
tout un : « Quand j’étais jeune enfant, écrit P. Viret, et

j'oyais sonner la cloche pour aller 4 I’école, il me semble
qu’elle disait ce qu’on m’avait mis en téte : « pain perdu, tu
seras battu », et étais tout ébahi qu’elle avait dit vrai (23). »

Principale occupation du paysan, puisque toute I’agricul-
ture est organisée pour produire le maximum de céréales,
— dans I’assolement triennal, comme dans le biennal — et
que longtemps I’agronomie aura pour seul but d’accroitre
les surfaces cultivées, les grains sont aussi la grande préoc-
cupation des habitants des villes; leur marché n’est jamais
éloigné de I’hétel de ville, sa surveillance est de tous les
jours, comme celle de tous les métiers qui s’y rattachent :
blattiers, qui achétent dans les campagnes et transportent
en ville, meuniers souvent détestés, regrattiers qui achétent
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et revendent et surtout boulangers, toujours tentés de rogner
une poignée de pite, fréquemment menacés de pillage et
mal protégés contre les fureurs populaires. Assurer le ravi-
taillement en grains des grandes villes de I’époque, Lyon,
Paris, Rouen, est affaire du Roi, qui achéte du blé a I'étranger
s’il est nécessaire, et qui fixe les prix avec minutie pour
chaque qualité de pain. Sollicitude jamais démentie pendant
toute cette époque, et méme bien au dela ().

Les céréales sont, d’'une part, le produit de la terre que
Pempirisme paysan a réussi a faire venir de la meilleure
fagon — méme si les rendements de 5 ou 6 pour un nous
paraissent aujourd’hui fort médiocres ; ainsi les régions aux
sols pauvres, aux climats trop humides, comme la Bretagne,
produisent froment, seigle, orge, millet. Mais, d’autre part,
les récoltes suffisent a2 peine a nourrir toute la population :
tout y concourt, la faiblesse des rendements — c’est-a-dire
Iétat des techniques —, les inégalités de la répartition sur-
tout, puisque les rentiers du sol — propriétaires fonciers,
nobles ou bourgeois, et I'Eglise — prélévent leur part en
nature dés la moisson. Ainsi se ferme le cercle : la produc-
tion et la consommation de céréales s’équilibrant en années
moyennes, la demande pressante ne peut qu’inciter le paysan
a maintenir, sinon développer, sa production ; elle le détour=-
ne donc des cultures qui fourniraient les éléments d’un
autre équilibre alimentaire. Et la consommation est d’autant
plus forte qu’il y a peu de produits de .complément d’un
rendement important en calories ; point d’autres céréales
largement répandues A notre époque : le mais s’introduit
lentement, semble-t-il, dans le Sud-Ouest au xvize siécle ;
le riz, qui est mentionné dans quelques textes, n’est pas
encore un produit de grande consommation (). Gros
mangeur de pain et de farines, le Frangais I’est resté...
jusqu’a la révolution agricole des xviie et xixe siécles (*¢).

Ce pain, les petites gens I’accompagnent a I’ordinaire de
légumes : les « herbes potagéres de leur jardin », navets,
feves, lentilles, pois, choux, poireaux, oignons, oseille, cuits
4 leau, ou apprétés de fagon plus compliquée a I’aide de
graisse ou d’huile, de noix ou de navette ; ce qui n’offre
pas une grande variété au total. Les plantes découvertes
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en Amérique manquent évidemment : tomates, haricots,
aubergines, pommes de terre ; mais aussi beaucoup de légu-
mes, moins répandus que les premiers cités, cultivés par
des moines dans leurs potagers, ou par des botanistes, ama-
teurs de produits rares; certains importés parfois d’Orient
au cours du moyen age, ainsi le melon, I’artichaut, le chou-
fleur, la rhubarbe, I’endive... Pain trempé et légumes : tel
est le plat du pauvre, la soupe solide, qui remplit 1’estomac
et donne l'impression d’étre nourrissante. Témoin cette
recette de 1650, figurant dans une #nstruction pour soulager
les pauvres : « Il faudra remplir d’eau une marmite ou chau-
dron, contenant bord a4 bord cinq seaux dans laquelle on
mettra par morceaux environ vingt-cinq livres de pain,
sept quarterons de graisse pour les jours gras, et sept quar-
terons de beurre pour les maigres ; quatre litrons de pois
ou febves avec des herbes ou demy boisseau de navets, ou
des choux, poireaux ou oignons, ou autres herbes potagéres,
et du sel a proportion, pour 14 sols ou environ ; le tout cuit
ensemble revenant A quatre seaux suffira pour cent person-
nes et leur sera distribué avec une cuillére tenant une escul-
lée » (**). Ces légumes courants, cultivés derriére la maison
paysanne, ou achetés au marché pour quelques sols, ont
donc leur place sur toutes les tables, accompagnés des
condiments ordinaires, le persil et le cerfeuil.

Les viandes — gibier ou de boucherie — sont par contre
de consommation moins fréquente. Chez les paysans, comme
chez les petites gens des villes, c’est un mets exceptionnel :
quelquefois dans I’année, assurément pas tous les diman-
ches — en dépit du veeu, légendaire, de Henri IV. Sur cent
inventaires de Carpentras dépouillés par L. Stouff, dix
comportent des provisions de viandes (alors que quarante
ont du vin et plus de cinquante du grain ou de la farine).
La médiocrité de I’élevage, le bétail étant nourri, pour une
large part, a2 la dérobée sur le terroir céréalier, les landes
et les communaux, explique assez cette faible consommation ;
seules les villes possedent des boucheries, au ravitaillement
capricieux — presque aussi irrégulier que le marché du
poisson, de mer et de riviére. Sans doute le paysan peut-il
élever quelque volaille, en plus de ce qu’il fournit & son
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seigneur ; de méme un porc. Mais la rareté du sel, au moins
dans les régions éloignées de la mer et des salines comtoises
ou lorraines, est un obstacle courant i la salaison : bien
souvent, les ménages paysans n’ont pas de quoi saler leur
potée quotidienne. Et le recours aux faux sauniers, ces
trafiquants redoutables, n’est pas sans danger. Sans forcer
le ton, il est méme possible d’avancer que les petites gens
des villes et des campagnes seraient en peine de faire maigre
en caréme : les arrivages de marée, de morue, de harengs
frais, fumés ou salés sont trop inconstants (*¢); la grande
ressource, ce sont encore les ceufs ; en fait, pour les plus
pauvres, le caréme dure toute I’année. « Les plus aisez »,
a la campagne comme 2 la ville, ont des provisions : le saloir,
ou se conserve la viande de porc, le gibier parfois aussi, les
graisses — de beeuf surtout — indispensables 4 la cuisine.
Mais toutes les viandes cofitent fort cher — de méme que
les autres produits animaux : lait, beurres, fromages. Ce
sont presque des produits de luxe, qui ne sont jamais pro-
digués. Dans les banquets, organisés avec soin, a I’occasion
des grandes fétes, les rdtis sont ménagés de la fagon la plus
habile : on les fait précéder de viandes bouillies « pour
abattre la grosse faim » ; les fines piéces de gibier, no-
tamment, sont toujours appréciées : mais ’excés méme
des louanges permet de présumer de leur rareté. Sans
nul doute, P’alimentation carnée n’est pas larégle quoti-
dienne (*?), et cela jusque dans la haute société : Louis XIV
scandalisera les spectateurs de ses repas pantagruéliques...

Méme inégalité enfin dans la consommation des « dou-
ceurs » : certes les fruits sauvages sont a tous, les paysans
consommant myrtilles, mires, framboises, cerises griottes,
pommes aigres, etc, qui viennent dans les bois. Avec les
glands disputés aux bestiaux pendant les mauvaises années,
ces méchants fruits représentent une des inestimables
ressources des foréts communes. Mais les bourgeois des
villes disposent, eux, des fruits de leurs vergers ou du marché
souvent conservés tout I’hiver, confits ou séchés : abricots,
néfles, péches, prunes, raisins, cerises, amandes, poires et
pommes aux cent variétés bien reconnues, souvent accom-
pagnés d’eau de rose, forment un long cortége... Sans parler
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des patisseries, au sucre encore rare, ou au miel (2°) qui ter-
minent ordinairement un repas bien ordonné. Celles-ci sont
faites, nous y revenons, de bonne farine de froment — sans
seigle, ni orge, ni glands. Mets recherchés, qui n’apparais-
sent sur les tables des pauvres qu’aux grandes occasions, ces
deux ou trois fois I’an ou1 la viande est également au menu...

Cette énumération pourrait cependant donner une im-
pression fausse : celle d’'une variété 4 peu prés équivalente
a la gamme alimentaire d’aujourd’hui, puisque en fait il
n’y manque vraiment que les produits exotiques, américains
ou tropicaux : ils commencent a arriver en Europe pendant
cette période. Soulignons-le encore : entre la table du pau-
vre — paysan ou compagnon des villes — et celle du noble
ou du bourgeois, il y a plus qu’une différence de quantité —
et de qualité. La table du pauvre ne porte jamais, bon an
mal an, que I’alimentation végétale qui lui permet de sub-
sister a grand-peine, de ne pas mourir : pain et farines sont
presque tout ; la table des plus riches elle-méme ne leur
offre pas chaque jour cette belle ordonnance et cet échantil-
lonnage abondant de produits végétaux et animaux que nous
avons pu passer en revue; sans doute le marché urbain
offre-t-il tous ces produits, surtout le marché parisien sur
lequel nous sommes mieux renseignés (2*). Mais la frugalité
reste la régle générale. S’il est une époque dans I’histoire
ou I’alimentation des hommes a été dominée par les céréales,
le froment progressant évidemment au détriment des autres,
c’est bien I’époque moderne et le rmouvement s’est poursuivi
en fait jusqu’au xixe siécle, jusqu’au moment ou Maurizio
s’inquiéte du monopole du froment (22).

Il est beaucoup plus difficile d’indiquer comment étaient
préparés ces différents compléments d’une alimentation
céréaliere : la cuisine — des légumes et des viandes — se
fait alors a I’aide de graisses, d’huiles et d’épices ; celles-ci,
comme le poivre, la cannelle, le gingembre, produits exo-
tiques importés d’Orient, sont utilisées par les gens des villcs,
et en petites quantités ; elles sont toujours stockées et font
partie des réserves bourgeoises, comme les grains et les

salaisons ; elles font ’objet de cadeaux également... Produit
de consommation courante dans une partie de la société
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seulement. Il en va autrement des graisses et des huiles 3
les unes et les autres sont utilisées, méme rances — surtout
rances : la potée en acquiert plus de goit. Ainsi. Fazy de
Rame vend du saindoux « vyelh » (22); en 1502, il utilise
un fond d’outre d’huile d’olive, qui lui a été envoyée cinq
ans auparavant et il en régale son notaire. Mais il n’est pas
possible de reconstituer une carte des utilisations domi-
nantes du saindoux ou de la graisse de beeuf, de I'huile
d’olive, de noix, de chenevis. Le beurre semble alors beau-
coup moins utilisé pour la cuisine qu’aujourd’hui, et la
circulation de I’huile d’olive apparait bien plus importante
que de nos jours; cependant ce sont la notations générales
auxquelles fait défaut le soutien d’une documentation abon-
dante et localisable : pas de livres de cuisine proprement dits,
en France du moins (*), avant le milieu du Xvize si¢cle. Les
traités du style « De re cibaria » sont des études de médecins,
qui se soucient surtout de classer les aliments selon leur
utilité pour ’organisme, leurs qualités, appréciées suivant les
criteres médicaux du temps : corps humains divisés en trois
parties, esprits, humeurs et solides, chaleur et humidité...

2. LES BOISSONS

S’il n’est pas possible de délimiter les aires d’extension des
fonds de cuisine, il est tout aussi malaisé de cartographier
les boissons du Frangais de cette époque (*). A cet égard,
comme 2 bien d’autres, la France est un carrefour ot s’in-
terpénetrent les domaines du vin venu de la Méditerrande,
de la bi¢re considérée alors comme la boisson anglaise par
excellence (elle n’est pas encore la boisson allemande, les
habitants de ’Empire consomment plus de vin que de
biere) et du cidre, qui aurait été au xve siécle le monopole
des Normands et des Biscayens. La vigne, comme chacun
sait, a gagné toutes les provinces et les Normands apprécient
le vin tout autant que les Provengaux ; la Normandie est
sans nul doute plus riche en pommiers dés la fin du xvie
siecle que beaucoup d’autres provinces ; mais la fabrication
du cidre — et du poiré — est répandue partout : le poiré de
la Brie par exemple, passe pour fort. mauvais. Seule la biére
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— ou la cervoise, cette boisson gauloise — peut étre sans
grand risque d’erreur considérée comme le breuvage des
Flamands et autres peuples du Nord et Nord-Est : Féry de
Guyon, voyageant dans le Nord, fait la grimace quand il en
boit pour la premitre fois (2°).

Entre ces trois boissons — et mieux vaudrait dire quatre,
en comptant l'agua .simplex, d’utilisation générale — il
existe une hiérarchie et, comme pour les aliments solides,
une sorte de distribution sociale. Nous vivons, dans cet
ordre d’idées, sur l'image traditionnelle d’un Frangais,
buveur de vin depuis que les Phocéens, importateurs de la
vigne a Marseille, ont acclimaté cette culture dans le pays :
fierté du producteur qui boit son vin, dans les Alpes comme
en Bourgogne — bon vin, ou piquette ; fierté du bourgeois
qui a bonne cave, comme bon grenier : Lyonnais possesseur
d’une pi¢ce de vigne en Beaujolais, Parisien qui fait son vin
a Montmartre, Ivry ou Argenteuil. En fait, il en va des
boissons comme des céréales : pain noir et pain blanc ; ici
bon vin, cidre ou poiré, et eau. Vauban, visitant Vézelay
ala fin du xviiesiecle, affirme encore que des paysans boivent
du vin trois fois I’an... Le reste du temps, de I’eau, ou de ces
mauvais breuvages qui sont réservés, dans les grandes mai-
sons, aux hommes de peine : « petit cidre », « vins verds »...
Par contre, les tables mieux garnies portent plus couram-
ment les deux boissons, que vendent aussi les cabarets :
cidre et vin, mais surtout le vin. Bien que certains médecins
— normands notamment (%?) — prétendent que le vin pré-
sente de graves dangers, menant le consommateur trop
fidele a I’ hydropxsne, la dysenterie ou les fievres de la fagon
la Pplus sournoise, puisque ce « doux et plaisant ennemy »
ruine ses amis sans qu’ils en sentent rien, bien que ces
mémes médecins prétent au cidre la vertu précieuse d’assu-
rer la longévité mieux que tout autre brevage, il ne fait pas
de doute que le vin a la préférence — aussi bien dans les
« tavernes de vin » que chez les particuliers :

Gaudeamus, faisons grande chére,
Buvons le vin, laissons la biére.

chantait-on 4 Amiens en 1600.
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Cette préférence n’appelle pas de longues explications :
les amateurs de cidre peuvent bien,  la fin du xvie siécle, en
mettre en valeur les variétés, exposer les vertus de ces
dizaines d’espéces de pommes que le sire de Gouberville
a fait connaitre dans le pays normand, le cidre ne tient pas
devant les crus qu’une viticulture plus que millénaire a
mis sur pied, et fait connaitre dans I'Europe entiere. Les
celliers des marchands bourgeois, des communautés ur-
baines ou religieuses, nous réveélent par leur composition
une carte viticole (28) assez différente de celle qui nous est
familiére au xxe siecle : les vins « frangais » — entendons
d’Ile-de-France — sont toujours de trés bons vins, et leurs
crus : Montmartre, Argenteuil, Dammartin sont cités loin
de Paris. De méme les vins d’Orléans, blancs et rouges, qui
passent pour meilleurs entre les meilleurs ; puis viennent
Gascogne et Aunis, Anjou et Soissonnais, Champagne (non
champagnisé) et Auxerrois. La palme restant cependant
aux Bourgogne, et en particulier aux vins de Beaune, qui
font prime partout. Le tableau s’achéve par les vins d'im-
portation, peu nombreux — le plus important étant le
malvoisie, le porto de I’époque.

Tous les Hoétels de ville ont, en leurs caves, d'imposantes
réserves : le vin n’est pas seulement breuvage nourrissant —
comme on croit — mais vin d’honneur : méme les prison-
niers en leurs cachots ont droit & une distribution, les jours
de féte ; et surtout, outre les régalades générales occasionnées
par une joyeuse Entrée (vin d’Orléans clairet pour les dames,
vin de Beaune vermeil pour les messieurs), ces grands vins
sont soigneusement conservés — suivant une tradition
héritée du moyen age — pour &tre offerts : une queue de
vin de Beaune, cadeau royal; quand le duc d’Alengon,
nommé gouverneur de Normandie par Frangois Ier, fait
son entrée 2 Rouen, on lui offre trois queues de vin de Beau-
ne, « dont deux estaient clerettes et une blanche » (20 aofit
1516). Vin de qualité conservé en tonneaux pendant quel-
ques années, ou vin de pays, c’est bien la boisson dominante.

C’est aussi la seule boisson excitante : les hommes du
xvIe siécle n’ont pas connu les breuvages qui feront fureur 3

Pépoque des Lumiéres et qui n’ont cessé de gagner la faveur
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depuis : café, thé, cacao ; ils coqnaissen't par contre l.’eali\-/ldq-
vie, qui peut étre faite a partir du cidre et du vin. . aés
Paqua vitae, que les alchimistes <.iu moyen age ont pratiquee
assidiment, demeure un produit chimique — ou pharma-
ceutique ; elle devient peu a peu de consommation plus
courante, semble-t-il, tout au long de la période envisagée
ici. C’est le vin lui-méme qui est c_on31déré comme gordlal,
« trés propre pour relever ceux qui tombent en défalllance,
ou mal de cceur » et certains crus sont particuli¢rement
recommandés pour cet usage, ceux _d’Orléa}ns en particulier.
Et sans doute le vin chauffe-t-il .la téte, les hurpeur’s
subtiles, comme pensent les médecins du temps ; il n’a
pourtant pas les vertus — ou les maléfices — de tous ces
breuvages, devenus aujourd’hui de consommation ordinaire
dans tous les milieux (*°). A cet égard encore, l,aln‘nentzftlop
de ’homme moderne est, plus typiquement qu aujourd hui,
basée sur ces deux produits, que sanctifie la foi chré’t.lenpe :le
pain et le vin — sous les réserves que nous venons d’indiquer,
tant les deux expressions peuvent recouvrir des denrées de
qualité, de compositions inégales ; tant leur consommation
peut se trouver déséquilibrée, d’une classe sociale 2 ’autre.
Comme le dit bien L. Stouff : «il en est du vin comme du
pain : la hiérarchie sociale se traduit par la qualité du vin
consommé ». Aux xvie et XVII® siécles, plus de que nos jours
encore, la notion, et les chiffres, de consommation alimen-
taire moyenne globale sont dépourvus de sens.

3. LA SOUS-ALIMENTATION

C’est poser encore, mais sous une autre forme, le pro-
bleéme, si difficile 4 résoudre, des régimes alimentaires ;
rares sont les points qui peuvent étre tenus pour assurés, et
ce sont les moins importants 4 nos yeux. Ainsi de I’ordre
des repas : le repas du matin (disner) est court, frugal, fait
pour soutenir le travail de la journée et « refresner les aboys
de l’estomach »; le repas du soir, par contre, beaucoup
plus copieux, car, selon les médecins « la coction des hu-
meurs se fait mieux la nuit que le jour ». Mais cette regle
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de «bonne et saine médecine » n’a d’autre valeur que d’indi-
cation générale.

Mieux vaudrait connaitre la composition de ces repas : il
faut 1a nous contenter d’indications trés disparates. C’est
I'un ou l’autre : bombances dignes de Gargantua, ou priva-
tions génératrices de misere physiologique. Des premiéres,
nous avons maintes descriptions : banquets et grandes ri-
pailles organisés pour rois, empereurs et princes, sont passés
a la postérité, comme des modeles de fastes alimentaires,
Au banquet de la Toison d’Or, en janvier 1546 — a Utrecht
— 5 plats sont servis oll s’accumulent viandes et soupes,
venaisons variées et entremets, patés de toutes sortes, confi-
tures, gelées de fruits, fromages, le tout arrosé de vins blancs
et « clérets », et précédé de malvoisie (*%)... Une orgie, en
admettant méme que chaque convive n’ait pris qu’une
petite partie de chacun des cinq services.

11 est difficile de trouver des descriptions de repas plus
« normaux » : les livres de raison relatent les seuls festins
familiaux, qui réunissent la famille, au sens large du mot,
pour les grandes fétes religieuses. C’est encore I’exception-
nel ; de méme les grands repas de communautés religieuses.
En 1618, le chapitre de Dole fait les frais d’un souper de
16 personnes, et se procure pour ce banquet : du chevreuil,
du mouton, trois perdrix, deux dindes, huit cailles, deux
levreaux, sept poulets, quatorze pigeons, du lard a larder,
des confitures, des cipres, des olives, trois patés de pigeon
et de venaison, pitisserie, biscuits, artichauts, cerises,
poires, prunes, noisettes... C’est 12 un grand repas, a partir
de produits assez courants.

A lopposé de ces grandes agapes, d’oli les convives
pouvaient sortir solidement préservés des crampes d’esto-
mac pour un ou deux jours, nous ne trouvons d’échos que
des privations quotidiennes de la plus grande partie de la
population : pain noir, légumes, eau. Un mémoire parisien
du xviie si¢cle montre les dangers d’une charité trop géné-
reuse, qui vide les campagnes alentour de leurs ouvriers
agricoles : le texte est long, mais mérite d’étre cité en entier :
« Recevant dans P'Hdpital des pauvres qui viennent des
champs, on prive la campagne d’ouvriers pour la culture
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des terres et de valets dont on a si grand besoin pour men;r
les bestes aux champs, parce que C€S sortes de gens (j
quelque sexe et de quelque age qu ils soient, estalnt assu
rez d’avoir une retraite a Paris, ol ils auront tous es Jourcs1
du potage, du pain qu’on peut appeler pain blanc au rega(r)n
du leur, de la viande et du vin, sans rien ’f;alre,'coxflme
en donne aux pauvres qui sont un peu d’age, il n’est \p:is
malaisé de se persuader qu’ils ne demeureront Ifas atiz
campagne, ot ils sont obligez de travailler ,depms Ze:Ia o
jusques au soir, sans avoir autre chose qu’un mo:i o Ce
pain bis et de I'eau, s’estimant bien heureux quand 1 slon
une fois ou deux I’année une coine de lard pour frotter leur
pain, sans avoir jamais une goutte de vin... » (31) |
Sans doute est-ce évoquer la le sort alimentaire des 1; us
miséreux des journaliers sans terre, et souvent slans eu,
errants en quéte de travail, de vivre et de couvert a o‘;lgueur
d’année ; dans ce domaine, nous ne connaissons guere que

les cas limites.

*

Du moins ceux-ci nous permettent-ils quelques affirma-
tions assez valables. D’abord l'irrégularité de I’alimentation :
sans nul doute l’alternance frugalité-ripailles est la régle
dans toutes les classes de la société. Conséquence de I'in-
sécurité alimentaire, elle s'impose comme un rite, dont
subsistent des souvenirs jusqu’a nos jours. Fétes urbaines
des confréries, des entrées, fétes rurales de la moisson, des
vendanges ou de la Saint-Martin sont toujours 1’occasion
de vivre large, quelques heures au moins : avec mille nuances
dans P’exécution, bien slir. Mais ces grandes lippées, a la
suite desquelles il faut se mettre au pain et a ’eau pour des
mois, constituent une maigre revanche contre le mauvais
sort, et sont appréciées comme telles : la précarité méme de
I’existence les explique. La vertu d’épargne, la répartition
équitable de toutes les ressources sur la période a couvrir
ne se congoit pas sans un minimum d’aisance. Mutatis
mutandis, tous ceux qui ont connu la faim dans les années

1940-1945 comprennent ce sentiment. Et il faudrait encore
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tenir compte pour expliquer ces « orgies » des dangers
permanents qui menacent les greniers : a quoi bon de gran-
des réserves, si demain brigands ou soldats viennent tout
enlever...

Il parait non moins évident que cette alimentation n’est
pas encore trés rafinée : patés, viandes, entremets, méme
des plus fastueux banquets, ne paraissent pas l’objet de
préparations compliquées. Nous serions tentés de parler
de goinfrerie (mais il faut penser au froid qui les accable
I’hiver et qui légitimerait une consommation alimentaire
plus abondante que la nétre). Cependant, il ne semble pas
que le gourmet soit de ce temps et il faut attendre le début
du xvire siécle pour entendre parler de la rue aux Ours a
Paris (2%) ; il faut attendre le siécle suivant pour voir le méme
chapitre de Dole commander (en 1%56), pour recevoir ’ar-
chevéque de Besangon : bisque d’écrevisse, potage a la
reine, grenouilles a la poulette, truites grillées, anguilles en
serpentin, filets de brochet, carpes du Doubs avec coulis
d’écrevisse, tourte de laitances de carpes, etc.

Troisieme point, qui appellera beaucoup de recherches
approfondies : le déséquilibre de ces régimes alimentaires
a base de céréales, c’est-a-dire la soumission des corps a
des maladies chroniques de carence ou d’exces.

Prédominance des féculents, rareté des protéines, insuf-
fisance en vitamines : toutes ces notions, qui sont 1’a b ¢
de la diététique actuelle, ne sont-elles pas applicables a
Pétude de cette alimentation d’il y a. trois siécles (*2)?
Notons, tout d’abord, que les hommes des grandes décou-
vertes firent I’expérience directe de I’'une de ces maladies de
carence : le scorbut ; cette affection des grandes navigations
n’est pourtant pas une nouveauté : le manque de vivres
frais pendant I’hiver, dans les pays de montagne notamment,
en suscitait de fagon permanente des formes atténuées.
Aussi bien, marins et explorateurs en découvrirent-ils
sans peine les remedes lorsque le mal prit de I'ampleur. Mais
ces régimes mettent en cause bien d’autres insuffisances :
ils peuvent rendre compte de ces corps tét déformés, ge-
noux cagneux, bras noueux, de ces bouches édentées, qui
nous sont livrés par l'iconographie commune, entendons
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celle qui n’est pas consacrée aux grands de ce monde, mieux
nourris et a ’abri de telles déficiences. La sous-alimentation
chronique, nous le savons, ne mesure pas ses effets seule-
ment en chiffres de calories. Sur ce point, ce sont les recher-
ches faites par les médecins sur les carences des peuples
habitant les pays sous-développés, qui pourraient nous
éclairer. Les médecins d’autrefois nous fournissent de
bonnes descriptions de maladies chroniques courantes,
qu’ils attribuent  telle boisson ou i telle humeur batailleuse.
Une confrontation systématique des études actuelles sur
I’Afrique ou I’Asie du Sud-Est et des études trop vite aban-
données de la médecine européenne sur les famines des
années 1940-19+4 — avec les constatations médicales des
siécles modernes devrait étre fructueuse (). Beau champ
d’études pour I'historien de la vie matérielle...

Reste que la grande préoccupation de ces hommes fut
d’éviter la faim : cette obsession, que quelques bons repas
annuels ne peuvent exorciser, s’inscrit jusque dans les
noms de lieux, et dans les noms de personnes : Bramefaim,
Marche tourte, Tue tourte... Cette onomastique pittoresque
est un laconique témoignage de cette hantise universelle,
dont la portée psychologique est difficile 4 apprécier plei-
nement ; nul doute, par exemple, qu'une des premiéres
vertus prétées par le bon sens populaire aux privilégiés de
ce monde est ’absence de telles préoccupations ; lorsqu’au
début du xviie siecle, se répand en France la secte des Rose-
Croix, dont beaucoup parlent sans savoir ce qu’il en est,
la rumeur publique fait de ses adeptes des hommes qui sont
a I’abri de tels maux : « ils ne sont subjects 4 la faim, soif,
vieillesse, maladie, ou autre incommodité » écrit le Mercure
frangais (*%). A l'inverse, nous savons trop bien comme la
famine peut ravager des provinces entiéres, jeter les gens
sur les routes i la recherche de I’alimentation la plus élé-
mentaire, dés que survient quelque mauvaise récolte : fait
de foules, et non d’individus, la « nécessité publique » —
disent d’innombrables documents. Certains décrivent méme
une maladie de la faim, une rage, qui méne droit a ’anthro-
pophagie, si fréquente au moyen 4ge (2%, et encore a notre
époque : « Cette misérable pauvreté laquelle non sans cause

, . . .
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est appelée rage, d’autant que la nature défaillant les corps
estans atténuez, les sens alienez et les esprits dis;ipez celia
rend les personnes non seulement farouches, mais ’aussi
e’nge‘ndre une colére telle qu’on ne peut se r;garder I'un -
lautre c.lu\’avec une mauvaise intention (37), »

La misere physiologique amoindrit les corps, leur enléve
forge et vigueur, et fait le lit des épidémies ; e’lle n’est pas
moins grave et importante pour les 4mes, qu’elle accoutume
aux terreurs et a ’angoisse. Sans doute n’est-il pas possible
de mettre %1 son passif toutes les émotions populaires du
te.mps,’les Jacqueries des paysans et les révoltes urbaines
Bien d’autres éléments — sociaux et économiques ﬁscau);
notamment — ont pu intervenir pour déclencher le's émeu-
tes. Mms il est bien str que Iangoisse quotidienne du len-
demain est demeurée & Porigine des paniques individuelles
et collectives, des terreurs folles, mentionnées par maints
documents. C’e.st. toute une mentalité d’hommes traqués
avec ses superstitions, ses mouvements de colére, ses sensi-’
bllltéS' trop vives, qui ressort de cette sous-al’imentation
chrom_que. D’autres époques, un autre contexte économique
et social peuvent connaitre d’autres formes de peur etqde
Paniques : 1} en est ainsi aujourd’hui. Cette hantise de
mourir de faim, inégale suivant les lieux et les classes, plus
f(?rte a la campagne qu’a la ville, rare chez les gens d’z’xrmes
blep entretenus et chez les grands, permanente chez les

petites gens, est le premier trait, le plus frappant, de la

civilisation moderne. En quoj elle Y
prolonger la moyen Age. q ne fait d’ailleurs que

4. ENVIRONNEMENT { LE VETEMENT

Point de changement fondamental, non plus, du moyen
ige a I’époque moderne, sur le plan de lalutte, vitale égale-
ment, contre les intempéries, contre un climat trop chan-
geant, et trop souvent hostile 4 I’homme. L’habillement et
le logement, que nous connaissons mieux dans leurs expres-
sions somptuaires que dans leur usage courant, restent pour
la plupart des hommes une protection : c’est 12 leur fonction
qui retient l'attention en tout premier lieu — quel que soit
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I'intérét présenté par’évolution des constructions princiéres:
chiteaux de la Loire par exemple — et par les variations
des modes, telles que déja le moyen 4ge des porches et des
miniatures nous les révele (*%). Assurément, les deux do-
maines ne se séparent pas de fagon absolue : il n’est pas
indifférent de voir au xive siécle se répandre l'usage du
linge de dessous, et les habits masculins courts. Cependant,
a 'opposé, il est bien clair que les fantaisies vestimentaires
du xve si¢cle, dans le style d’Isabeau de Bavi¢re, ne concer-
nent qu’une infime minorité : question de moyens au vrai,
car les résistances a la mode viennent bien du prix élevé
des habits surchargés de fagons, véritable capital qui
ordinairement dure une vie enti¢re : du moins chez les
paysans, et les classes moyennes urbaines. A plus forte
raison, I’évolution de I’habitation courante n’est-elle pas
commandée par celle du chiteau fort, qui abandonne les
sites perchés et devient chiteau de chasse et de résidence
estivale au xvie siécle... Ce que nous voudrions essayer
d’estimer, c’est I'efficacité de la protection contre le froid
et les intempéries procurée par le vétement et le logement.

Au prix d’une grosse simplification, nous laissons donc
de c6té le costume comme élément d’un spectacle social,
dans sa variété nécessaire, et laissons de méme I’aspect na-
tional ou régional, caractéristique d’un engouement — ou
d’une tradition collective.

Protecteur, le vétement I’est assurément, et surtout contre
le froid qui parait avoir été plus rigoureux en ce temps que
de nos jours : I’étude publiée par M. E. Le Roy Ladurie
sur les climats de I’Europe occidentale (3¢) confirme I’hy-
pothese (suggérée par maintes mentions des livres de raison)
d’une rigueur particuli¢rement accentuée, surtout pendant
la seconde moitié du xvie siecle. L’hiver, chacun revét une
ou deux pieces supplémentaires, mais il n’existe pas de
tenue d’été, en tissus légers, et de formes particuliéres,
comme nous en portons aujourd’hui. Se protéger de la
chaleur ne pose donc pas de gros probléme, quels que soient
les risques, d’insolation par exemple. Mais, contre le froid
— 2 l’intérieur des maisons, comme a ’extérieur, nous le
verrons — il faut se défendre : de 13, en premier lieu, I'im-
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portance des vétements qui vont jusqu’aux pieds. Au moyen
age, quiconque n’est pas paysan porte la robe longue, ample,
aux plis nombreux : ce qui ne laisse pas d’éclairer tout un
comportement. La mani¢re de marcher, sans trébucher
dans les plis, de tenir les bras loin du corps, pour dégager
plus aisément les mains, et soutenir les plis tombants, s’en
trouve tributaire : la démarche est lente, les enjambées
difficiles, inévitablement. L’homme habillé court, serré a
la ceinture, a le pas plus vif, une aisance des gestes, que
’autre tenue interdit. Que cette gesticulation ait son influ-
ence, nul doute. Seul nous manque encore I'instrument de
mesure.

Paysans et petites gens des villes et des bourgs, qui
doivent beaucoup marcher et travailler de leurs mains,
portent donc toujours un habit court : chemise, d’usage
courant depuis le xive siécle, et braies, et par-dessus, une
cotte ou un pourpoint, vétements serrés a la ceinture et
laissant libres tous les mouvements. Par-dessus encore,
un manteau court avec un large col, I’hiver du moins. Aux
pieds, sabots ou chausses, parfois bottes : c’est une tenue
de travail. La « robe » — entendons garde-robe — féminine
des classes populaires comporte des vétements plus longs,
la « chemise a femme », une cotte ou robe parfois serrée sur
la poitrine, et une autre robe par-dessus, dite souvent robe
de dessus : toutes pieces qui descendent jusqu’aux genoux ;
Perrette, la fermiére de La Fontaine, est « court vétue » de
la sorte. Les chemises sont de lin ou de chanvre; robes,
pourpoints et manteaux sont tissés de laine.

La garde-robe des classes aisées est évidemment plus
complexe, encore que 'ordre reste le méme : la chemise
peut étre de soie, de lin trés fin et, pour les parties visibles,
ornée de dentelles ; nobles et bourgeois ne revétent plus la
cotte médiévale en forme de blouse, restée en usage chez
les pauvres : leur pourpoint, trés ajusté, attaché aux hauts
de chausses, est aussi court ; mais il se porte sous un manteau
long, qui le protége en méme temps qu’il recouvre I’ensem-~
ble du corps, comme une longue cape. Les dames portent
chemise, robes de dessous et de dessus qui vont jusqu’a
terre, tout en laissant apercevoir leur « linge » — et par-
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dessus les robes, un chaperon, sorte de manteau-cape,
agrafé sous le cou, et recouvrant le tout.

Qualité des tissus et des cuirs, finition de la confection,
importance de la garde-robe suffisent donc, en fait, a diffé-
rencier les costumes. Contre la morsure du froid, riches et
pauvres accumulaient les couches de tissus, plus ou moins
travaillés ; contre la pluie et la neige, les uns et les autres
n’avaient que ces robes-manteaux, nullement imperméables,
qui étaient mises a sécher, une fois rentrés, prés du feu, dans
la cheminée. Protection suffisante? Dans la perspective de
la vie actuelle, ot le vétement est renforcé pour -quitter

son domicile, il paraitrait que oui. Mais ’homme moderne-

a froid aussi a la maison : il est donc toujours lourdement
vétu, parce qu'’il est attaqué, méme chez lui, par le froid ;
et qu’il est mal résistant, comme tout étre sous-alimenté,
La recherche vestimentaire vise donc moins une amélio~
ration de la protection, nécessairement limitée par la gamme
restreinte de tissus dont disposent méme les gens riches,
que bien plutdt l'originalité des couleurs et des formes.
Le xi1ve siécle a connu les fantaisies des contemporains de
Charles VII; puis I'Italie est devenue la maitresse de ces
raffinements, qui continueront a venir de la péninsule au
xvie siécle : Brantdme décrivant quelque belle dame la
vét « a la mode d’Italie », voire « a la « siennoise ». Pelleteries,
bijoux et parfums sont de la méme fagon des luxes réservés
aux grands de ce monde; ainsi la joaillerie de Bourgogne,
comme les parfums d’Italie et d’Espagne, sont l’objet
d’un commerce actif durant les années 1500-1550, a 'usage
du petit monde des courtisans. Méme pour ceux-ci cepen-
dant, le haut prix des étoffes, rares ou ordinaires, fait du
" vétement un objet durable, qui peut étre utilisé toute une
vie et qui est légué nominalement a tel ou tel enfant ; la
garde-robe d’une femme noble, d’un bourgeois riche est
un capital compté dans le contrat de mariage, dans I’inven=
taire aprés déces ; il se compose, la plupart du temps, de
deux ensembles par saison — et qui se reprennent d’une
année sur l'autre... Aussi bien, avec quel soin Marot décrit-
il son élégante bourgeoise : « Un corset de fin bleu, lassé
d’un lasset jaulne... mancherons d’escarlatte verte, robe de
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pers large et ouverte..., chausses noires, petits patins, linge
blanc, ceincture houppée, le chapperon faict en poupée,
les cheveulx en passe fillon, et I’ceil gay... (*°) » Fantaisies
coquettes d’une petite minorité.

§. ENVIRONNEMENT : LE LOGEMENT

Montaigne, traversant le pays de Bade, découvre « la
tiédeur d’air plaisante » du « poéle », cette petite piéce bien
chauffée des pays germaniques. Et il constate : « 1A ol nous
prenons nos robes de chambre chaudes et fourrées, entrant
au logis, eux au rebours se mettent en pourpoint et se tien-
nent la téte découverte au poéle, et s’habillent chaudement
pour se remettre a I’air » (**). La maison est inconfortable,
essentiellement parce qu’elle protége mal : disons passable-
ment de ’humidité, neige et pluie, mal du froid. Et c’est
vrai aussi bien des plus riches chiateaux que des masures
faites de torchis et de branchages.

Quelle que soit la maison, la piece principale reste celle
oll toute la famille demeure le plus possible — avec les bétes
souvent — la piece ol il fait & peu pres chaud : la « salle »
qui posséde la grande cheminée bien aménagée, et qui s’ap-
pelle aussi la cuisine; le sire de Gouberville, malade, reste
au lit quelques jours sans pouvoir se lever : mais il note avec
satisfaction celui « ol il est redescendu a la cuisine ». En
Vivarais, on 'appelle le chauffoir ; c’est la piéce oi chacun
peut prendre place, soit sous le manteau de la cheminée,
soit aupres : cuisant au grand feu d’un coté, sentant la frai-
cheur de 'autre. Ces grandes cheminées ne gardent, ni ne
rayonnent la chaleur, mais cette salle commune est la plus
accueillante : la veillée s’y fait devant I’dtre, les réceptions
aussi, avec un mobilier monté pour I’occasion.

Toute I’organisation est fonction de cette préoccupation :
conserver la chaleur, autant que possible. Ne parlons pas
des matériaux de construction eux-mémes : ne disons pas
les murs, faits de pierres du pays, ou de terre séchée, pro-
tégée par des pans de bois (32). Pourtant il n’est pas douteux
que la préférence longtemps conservée aux chaumes pour
les toitures tient a cette raison, malgré les risques d’incen=
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die, qui, en ville au moins, incitaient les autorités munici-
pales a les interdire. De méme les petites ouvertures, fené«
tres étroites bien protégées par volets, toiles huilées, oun
vitres (dans les meilleurs cas) ; méme en plein jour, les piéces
sont sombres, et il faut user de luminaires a I’huile pour
lire, dés que le jour commence a baisser. De méme encore,
’abondance des tapis aux murs et a terre, des nattes dans
toutes les piéces pour conserver de la chaleur : « Chambre
chaude et nattée » est un privilege d’homme riche — ou
aisé pour le moins. Les pauvres remplacent les tapis par la
jonchée de feuillages, qui constitue aussi un isolant apprécia-
ble (4%), que ne dédaignent pas, a I’occasion, de grands per-
sonnages. Et malgré tant de précautions, les maisons restent
glaciales : pour éviter le pire, les parents couchent leurs
enfants tout jeunes avec eux, pendant l’hiver (*). Il est
fréquent aussi de coucher plusieurs grandes personnes dans
ces vastes lits 2 baldaquin, isolés du reste de la chambre
par des rideaux pour conserver I’air humide, ti¢de et confiné
de la respiration.

Heureux encore de pouvoir chauffer honnétement la salle,
d’avoir du bois en suffisance. Quelques pays connaissent
le charbon de terre : la tourbe ; ainsi les villes de la vallée
de la Somme, Abbeville, Amiens, Péronne ; quelques au-
tres, la houille, autour de Saint-Etienne notamment. Mais
nulle part le charbon n’a pu s’imposer, comme en Angle-
terre 3 la méme époque. Villes et campagnes se chauffent
donc au bois des foréts, a grands frais, car les transports
en sont chers, difficiles, 4 la merci d’aléas redoutés : en
janvier 1646, Paris connait « la disette de bois, n’y ayant pas
une bliche a Paris. La riviére ayant esté basse tout |’esté et
estant gelée du lendemain de Noél, le bois ne venait que
des champs et se vendait une fois autant qu’a ’ordinaire (%). »

Dans ces maisons, qui nous paraissent inhospitalieres,
qui ne sont pas spécialisées, puisqu’elles ne comportent
que la salle et les chambres (la salle 2 manger ne s’impose
qu’au xviire siécle), le luxe se place donc dans I’ameuble-
ment, et non dans le confort de la « climatisation » Aux
paysans, le matériel rudimentaire, coffres tout venant si
pratiques & déménager & dos d’hommes ou de bétes jusqu’a
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la forét proche, lorsque brigands ou soldats sont annoncés ;
ustensiles de cuisine, le rouet, une table, quelques bancs...
A T'opposé, rois et princes exposent dans leurs chambres
des dressoirs chargés de vaisselle d’or, accrochent aux murs
des tapis épais, importés des pays d’Orient; la richesse
bourgeoise ou noble se mesure également en tapis et en
vaisselle d’étain et d’argent, mais encore en linge, surtout
des draps entassés dans les coffres de la salle ; en miroirs,
petits et précieusement encadrés; en quelque horloge de
cuivre ou de fer forgé (au moins a partir des années 1530~
1540) ; puis, peu a peu, viennent encore embellir ce décor
domestique les tableaux, les portraits des ancétres. De tous
ces éléments, seuls les tapis et tentures déployés sur les
planchers, le long des murs, devant les fenétres, peuvent
aider au confort de « I'intéricur » ; aide appréciable, mais
médiocre.

Ne nous étonnons donc pas de voir ces hommes constam-
ment le nez au vent, toujours dehors, — méme a la ville :
ils vivent hors de chez eux, se réunissent chez I’un ou ’autre,
ou au cabaret, parce que ce mouvement, ces déplacements
leur sont nécessaires... En attendant les techniques du chauf-
fage domestique que nous connaissons, ils n’auraient d’autre
moyen d’échapper aux rigueurs hivernales que de fuir vers
le Midi : ce qu’au xvire siécle a su faire un homme avisé —
et riche — comme le conseiller (au Parlement) Desbarreaux,
dont Bayle nous dit : « Il se plaisait & changer de domicile
selon les saisons de I’année... principalement, il allait cher-
cher le soleil sur les cétes de Provence pendant I'hiver. Il
passait a Marseille les trois mois de la vilaine saison (*¢). »

Ainsi, méme dans les villes, ’homme moderne se trouve
étroitement soumis — et sans grand recours — aux condi-
tions climatiques : froids et tempétes, orages et fortes cha-
leurs ont prise sur lui, lourdement, rendent sa vie constam-
ment inconfortable — dans des proportions que nous
imaginons au prix d’un gros effort : ni température stable,
ni éclairage facile et agréable, ni usage pratique de 1’aéra-
tion... Tout ceci d’autant plus dommageable a leur équi-
libre physique, & leur santé méme, qu’ils sont, il faut tou-
jours y revenir, pour le plus grand nombre, sous-alimentés —
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pendant au moins trois mois de l.année, a aér.m11 > L2
faim, le froid sont les deux dominantes materielles

vie humaine 2 cette époque, ne sévissant heureusement pas

simultanément — sauf exception, qui crée la catastrophe,

et provoque ’hécatombe.

Chapitre 11

L’homme physique :
santé, maladies, « peuplade »

Au dela de ces données proprement matérielles, il devient
plus difficile de saisir ce que nous entendons aujourd’hui
par I’état sanitaire d’'une population : faute de statistiques
bien siir ; mais surtout parce que, plus encore que dans les
domaines déja évoqués, se trouvent engagées des concep-
tions complexes (scientifiques, ou tenant la place des scien-
ces) dont se nourrissaient les hommes de cette époque.

Pour eux, leur corps et leur existence méme ne sont saisis-
sables que dans les réalités de leur vie de relation, dans les
gestes qui expriment des activités physiques ou affectives,
dans tout ce qui donne i la vie plus ou moins de saveur
humaine. Tout ce que la physiologie nous a fait connaitre
depuis un siécle et demi sur les activités fonctionnelles de
P’animal humain, par lesquelles I’étre transforme sans cesse
en sa propre substance les molécules des corps voisins, tout
en rejetant ce qui lui est devenu hétérogene, tout cela est
inconnu, pour Vésale comme pour Rabelais; la connais-
sance du corps humain se réduit a2 une morphologie, 4 une
découverte' de formes, qui aboutit i la Legon d’ Anatomie.
Mais la vie organique elle-méme n’existe pour ainsi dire
pas : les traités de médecine regorgent de considérations sur
les combinaisons et les conflits des « éléments » & I'intérieur
des corps : Iair, I’eau et le feu ; ce qui explique tout, de la
bouche méme des médecins. Et rend compte, par surcroit,
de P’incuriosité presque totale qui éloigne ’homme commu-
nément cultivé de la connaissance, de ’exploration des
mécanismes corporels réels.
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La maladie est ainsi considérée comme une intruse qui
vient s’installer dans le corps du malade, et qu’il faut délo-
ger ; conception en partie magique, car il est plausible de
sommer le mal d’évacuer un organisme indiment envahi.

La thérapeutique du siécle dernier, imposant, par une
intervention physico-chimique, la guérison au « patient »
qui « subit » un traitement, a gardé longtemps, comme un
héritage encombrant, ce vocabulaire d’une médecine deve=
nue désuete. Corps étranger, le mal n’en est pas moins un
corps subtil : vents, humeurs expliquent la part accordée —
sous I'influence de ’humanisme stoicien peut-étre — aux
« passions de I’Ame » ; elles engendrent leurs propres maux :
’envie crée I'insomnie et la jaunisse, la paresse suscite lan-
gueurs et léthargies, la mélancolie pis encore : affectus fre«
quentes contemptique morbum faciunt... Enfin, la maladie,
le mal peut se confondre avec le péché, imposé par le Malin
— et C’est la possession ; elle peut étre une souffrance exigée
pour la rédemption du pécheur : la tradition chrétienne n’a
pas attendu Claudel pour donner un sens aux affres de la
douleur. Point d’autre reméde en ce cas que la foi, et la
grice.

Ainsi devrait-il du moins étre facile de définir I’homme
en bonne santé, ’homme « normal » : définition toute néga-
tive que récuserait un Knock, car ce n’est jamais que I'in-
dividu non attaqué par un mal quelconque. Mais, faute de
préoccupations physiologiques, médecins ou chirurgiens
ne se soucient guére de définir le fonctionnement « normal »
d’un organisme; pour Rabelais, la santé n’est guére plus

que bonne humeur — alors que nous voudrions tant d’autres
précisions : le poids et la taille, la force musculaire et I'en=
durance, voire la pratique d’exercices physiques, comme
’équitation et la marche. Ce sont également les techniques
corporelles qui importeraient pour définir le comportement
de ’'homme normal : pratiques quotidiennes des positions,
assise, couchée, debout, part du repos et de I’exercice...
Les témoins sont ici trop rares pour étre utilisables (*7).
De la méme fagon, I’entretien de la santé — I’hygiéne —
n’a pas de sens : si Montaigne préconise les bains, c’est &
cause des mauvaises odeurs que secréte la crasse accu-
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mulée (*¢). En dehors de cela, il n’est guére qu’une pres-
cription, qui se retrouve partout, et qui s’apparente a une
recommandation hygiénique : éviter le mauvais air humide
et froid, corrompu, dit Pierre de L’Estoile, des villes a
I'automne, car il engendre la contagion. Mais c’est déja
rejoindre la lutte contre les maladies...

C’est aussi tomber dans un exceés contraire, car si rien ne
nous permet de définir ’homme en bonne santé, son poids
et son teint, par contre, nous possédons une littérature
médicale immense, qui traduit un fait incontestable :
I’'abondance des maladies, la morbidité chronique de toute
la population, et surtout I'impuissance de la médecine en
face des maux les plus communs ; sous forme de petits
libelles imprimés avec soin, les recettes pour éviter la peste
ont couru a travers toute ’Europe, tant la crainte des con-
tagions est grande, tant les remédes proposés ici et la s’ave-
rent fragiles en face des fléaux qui accompagnent régulie-
rement famines et guerres. Ainsi se comprend encore
lintervention constante, a4 c6té de traitements médicaux
savamment motivés en bon latin de Sorbonne, des prati-
ques superstitieuses les plus variées, qui paraissent souvent
aux usagers non moins efficaces que les prescriptions de la
Faculté. Recettes, traitements, ordonnances publiques de
protection nous fournissent enfin moins une description
des maladies, bien connues des contemporains, que les
remédes a leur appliquer : d’ou les hésitations de la méde-
cine aujourd’hui lorsqu’il faut identifier ces innombrables
fievres, ces terribles pestes trop souvent traitées de ckolera
morbi, qui ravagent périodiquement villes et campagnes.

I. LES MALADIES

Pour faire le tour des fléaux qui menacent alors les hom-
mes — et que ceux-ci sont habitués a redouter — il faut a la
fois se laisser conduire par leurs témoignages, qui sont d’un
poids décisif — et découvrir, derriere des descriptions
parfois trés précises, la nature exacte des maux en question.
Pour notre période, point de ces richesses extraordinaires
que rectle le fonds Vicq d’Azyr dans les archives de la
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Société Royale de Médecine du xviire siecle : plusieurs
historiens en ont entrepris 1’exploitation difficile qui devrait
bientdt permettre une meilleure compréhension de cet
immense domaine (%°). Pour I’heure, il convient de s’en tenir
3 des données fort imprécises. Ainsi voyons-nous traiter
la plupart des maladies du nom de fi¢vre : diment numé-
rotées, les fievres tierces, quartes, doubles quartes, ne
cessent d’encombrer livres de raison et mémoires (°%) —
recouvrant assurément des affections trés différentes;
mieux encore, il est peu de maux qui ne soient considérés
comme contagieux : un mémorialiste,. dont la géographie
médicale ne manque pas d’intérét, n’écrit-il pas : « On
reproche la lépre aux Juifs, la phthisie aux Anglais, les
écrouelles aux Espagnols, le goitre aux Savoyards, la vérole
aux Indiens, le scorbut aux Septentrionaux (%) » ; a chaque
nation, une dominante, qui n’exclut pas les autres maladies
et qui ne préjuge pas des contagions.

Cependant, il se dégage sans peine un ordre de préséance :
la peste — terme générique cependant, presque autant que
les fievres — vient en premier rang, avec les autres maladies
parasitaires, comme le typhus, fievre pourpre, dite' aussi
fievre des armées, trousse-galant ; puis viennent les maladies
alimentaires, de carence ou de déséquilibre ; et, en troisiéme
rang, le fléau qui a ravagé I’Europe occidentale au xvie siécle
et a causé une des grandes peurs de 1’époque : la syphilis.

Peste et typhus accompagnent ordinairement famines
et guerres; la relation est constante, toujours constatée
par les contemporains, qui redoutent particuli¢rement les
porteurs de germes : vagabonds, miséreux, toujours en
mouvement pendant les grandes crises. Puces et poux
sont-ils reconnus comme agents de transmission{ Rien
n’est moins sir — quoique des précautions utiles soient
souvent prises sur ce point : tondre et raser les vagabonds —

a Paris, en 1596 (°*); interdiction de vendre et colporter des
vieux habits, « hardes, linges et autres meschans meubles » —
aParis encore, en 1638 (53). Mais la plupart du temps, c’est
a l'air que la propagasion de la maladie est imputée, en
particulier pendant les demi-saisons, ol il est tiéde et
humide, oi1 se font de brusques changements de tempéra-
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ture : « Peste est une vapeur venimeuse d’air ennemie du
ceeur ; elle advient quand le temps ne garde pas sa nature ;
maintenant faict chaud, tantost froid, maintenant clair et
tantost trouble... quand la vermine abonde sur terre, quand
le vent chaud dure en automne, quand les vers et la vérolle
mollestent les petits enfans (**). » La contagion lancée, rien
ne l’arréte : les épidémies de la fin de I’hiver se prolongent
le plus souvent jusqu’aux chaleurs estivales — ou elles sont
relayées dans les plaines humides par cette autre maladie
parasitaire, dont ’aire géographique est moins limitée
qu’auyjourd’hui : la malaria. Peste et fievre pourpre empor=-
tent leurs victimes rapidement, surtout dans les villes aux
rues étroites, aux maisons serrées, ou les épidémies attei-
gnent toujours la plus grande efficacité (%) : ville pestiférée,
c’est ville condamnée pour des mois 2 I'isolement. De méme
que chaque maison touchée est placée sous scellés et confiée
a la garde vigilante des voisins, de méme la ville tout entiére
est refermée sur elle-méme, ses habitants interdits de séjour
partout ailleurs — sauf les maisons des champs pour les
riches bourgeois, qui habituellement se replient sur leurs
terres dés I’annonce des premiers cas et ne rentrent qu’aprés
la quarantaine largement écoulée.

En 1629, la peste ravage Le Puy, de mai 2 la fin d’aoit,
faisant des milliers de victimes au total : les mois les plus
durs étant juillet et aofit, ol il meurt cent & cent soixante
personnes par jour. A Pignerol, occupée par les troupes
frangaises, en 1630, la peste emporte neuf habitants sur
dix, et plus de cinq cents soldats frangais (°¢).

La virulence de ces épidémies s’explique sans doute par
le mauvais état général des organismes attaqués, débilités
par la famine. Mais I’entassement des hommes dans les
cités aux ruelles étroites, I’absence courante de voirie —
il est fréquent de voir interdire aux habitants, pendant
les crises de contagion, de joncher les rues de paille pour
faire leur fumier — aident puissamment la diffusion du
mal : les villes ont beau fermer leurs portes aux vagabonds,
suspects d’apporter les « bubbons », tout comme les villages
les chassent sans aménité, toutes les conditions sont favo-
rables. Pestes et fievres sont partie stable du cadre mental,
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dans lequel les hommes se maintiennent de génération
en génération.

Importantes également les maladies de I’alimentation,
si difficiles a identifier : sous le nom de flux de ventre, de
« dyssenteries » (°7), opiniitres jusqu’a la. mort, combien
de ces maux seraient 4 reconnaitre! Nous retrouvons cepen-
dant la le scorbut des marins, bien repéré des contemporains,
etASOigrié avec une relative facilité, nous I’avons déja dit.
De méme la maladie du pain, réapparue il y a quelques
années a Pont-Salnt-Espnt terrible, mais aisée a combattre
au prix de quéiques privations (*8). Enfin, la goutte, cette

‘maladie des trop bien nourris — et qui ne menagait donc

qu’une petite partie de la population — est un fléau redou-
té : c’est le pire des rhumatismes a leurs yeux, et un des
martyres les plus insupportables, en raison de I’immo-
bilité & laquelle il contraint ses patients. Mais il est telle-
ment moins répandu que les fievres — ou méme que les
déficiences, mal identifiées, qui ont pour cause une carence
chronique... La plus claire de celles-ci est le mal des écrou-
elles, mieux connu en raison des interventions thaumatur-
giques des Rois de France. L’adénite scrofuleuse est typi-
quement une maladie de la sous-alimentation ; le meilleur
reméde — outre la propreté que rendaient nécessaires ces
plaies du cou, vite purulentes — est une nourriture enrichie,
de viandes notamment. Mais I’adénite mal soignée peut
devenir tuberculeuse et ces petites plaies une maladie
trés longue a guérir... En France, depuis le haut moyen
age, les malades s’adressent volontiers au Roi qui, lors des
grandes fétes, exerce un pouvoir miraculaire, identique
a celui d’un saint, en touchant du doigt les malades au front
et en pronong¢ant une formule rituelle qui leur promet la
guérison. Le rite et sa popularité ont été admirablement
étudiés par Marc Bloch (5°).

Ce sont la cependant maladies traditionnelles, fréquentes
au moyen age également : Joinville et les croisades de saint
Louis avaient eu & connaitre du scorbut ; de méme fiévres
et pestes... L’imagination populaire a été beaucoup plus
frappée au début des' Temps Modernes par la diffusion
foudroyante du mal de Naples : la syphilis. Devenue dis-
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créte dés la fin du xvire siécle, et soignée longtemps dans le
plus grand secret, — jusqu’a ce que les antibiotiques en ré-
duisent partiellement la malfaisance —, la syphilis a ét¢, a
ses débuts en Europe, d'une exubérance qul expllque
I’émoi des contemporains : couvrant ses premiéres victimes
de plaies putrides, de tumeurs purulentes, de lésions éten-
dues et ulcéreuses, elle transforme ces étres en monstres
repoussants et rongés par le mal — qu’ils ne sauraient songer
a dissimuler, comme il sera plus facile de le faire au x1xe sié-
cle. Ramenée d’Italie au début du xvie sigcle par les soldats
de Francgois Ier — et le roi lui-méme, selon la tradition —
la vérole s’acclimata trés facilement dans 1’ensemble du
pays. Des les années 1550, elle est au premier rang des
préoccupations médicales : « curer la vérole », c’est le premier
chapitre des traités qui concernent les maladies conta-
gieuses ; sans doute les médecins ont-ils trouvé rapidement
les remédes a4 base de sels de mercure assez efficaces pour
que Rabelais puisse se permettre d’en plaisanter, dédiant
son Gargantua a ses amis, les « verollez trés précieux »...
Mais tous n’en rient pas comme Rabelais : le mal importé
d’Amérique a rendu pour longtemps dangereux les jeux
crapuleux de 'amour et ajouté, peu de temps aprés les
voyages de Christophe Colomb, une misére physiologique
a celles que les hommes des temps modernes avaient héri-
tées des temps antérieurs.

Petite compensation : la lépre, qui durant tout le moyen
age a exercé autant de ravages que la peste — et surtout
encombré les vivants d’une lourde armée de malades,
lents a disparaitre, et qu'’il fallait isoler dans les maladre-
ries — la lépre semble en régression. A Amiens, au cours
du xvre siécle, ’habitude s’est perdue d’exiger des nouveaux
bourgeois, venant s’installer dans la ville, qu’ils fournissent
une attestation certifiant qu’ « ils venaient de gens de bien,
naiz en léal mariage et non yssuz de péres et meéres sus-
pectz et attaincts de la maladie de lépre ». Pourtant, cette
négligence n’est pas sans inconvénient : en 1574, il est
décidé de revenir i cette prudente pratique.

Compensations encore, la faible fréquence — semble-
t-il — de la tuberculose et, vraisemblablement, du cancer.
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Les mentions de maladies « pulmoniques », « pleurésies »,
« asmes », « phthisies », ne manquent certes pas, touchant
jeunes et vieux, et jusqu’au déces. « Maladies de poulmon »
«oppressions de poitrine » qui font cracher le sang et tousser
incessamment ne sont pas cependant maux courants
comme les précédents. A fortiori, le cancer, difficile a iden-
tifier (¢°), parait encore plus rare. Peu d’alcoolisme égale-
ment : I’eau-de-vie n’est pas encore d’usage interne assez
courant (elle est méme peu employée pour nettoyer les plaies
qui sont, en toutes circonstances, une porte ouverte a la
mort et qui sont, d’ordinaire, traitées au fer rougi.)

Les maladies mentales sont 4 mettre a part et leur cas
pose des problemes encore plus difficiles. Tout étre dont
les propos sont aberrants, et non orthodoxes, court risque
d’étre tenu pour possédé... C’est donc entrer dans le monde
complexe des suppots de Satan, qui, au demeurant, connais-
sent des mixtures et breuvages capables d’entrainer leurs
créatures vers des paradis artificiels : forme d’aliénation
qui ne peut étre considérée exactement comme une maladie,
— malgré la relative fréquence des pratiques magiques.
Sont donc tenus pour simples aliénés les seuls « innocents »,
« povres insensés », « aliénés de leur entendement », comme
disent les textes, qui déambulent a travers villes et villages
en marmonnant des gentillesses 4 qui les rencontre : a
ceux-1a, qui sont en liberté et qui regoivent la charité d’un
manteau (il est fréquent de voir alors les insensés se prome-
ner en tenue trés légére) ou d’une écuelle de soupe, convien-
drait sans doute le surnom d’idiots de village, encore donné
aujourd’hui a des simples d’esprits. Mal certainement
moins répandu qu’aujourd’hui ou I’alcoolisme se charge
d’assurer la clientele des hdpitaux psychiatriques...

2. REMEDES ET MEDECINES

Ce bref tableau des maladies courantes ne donne pas
une idée nette du désarroi des hommes attaqués par la
maladie, et désarmés devant elle. Voici un bon bourgeois
de Paris touché d’une paralysie_de la langue, et fort inquiet
de son sort : « Chacun de mes amis eut la bonté de m’ame-
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ner tous les habiles gens qu’ils connaissaient. On me saigna
sous la langue, je pris les gouttes d’ Angleterre, j’usai d’esprit
de corne de cerf, d’essence de poudre de vipére, de teinture
d’anis, d’extrait de fleurs de tilleul, de vulnéraires, et de
plusieurs autres remédes que chacun disait étre le spéci-
fique de mon mal. Mais, bien loin de m’en sentir soulagé,
ma paralysie augmentait toujours (*!). » Sans doute cette
maladie, moins fréquente, moins -connue que la peste,
explique-t-elle le recours a toutes sortes de gens — méde-
cins ou non, mais I’explication ne vaut qu’en partie seule-
ment, et pour plus d’une raison.

Pour se soigner, chacun, selon ses moyens, pouvait faire
appel aux médecins et chirurgiens, diment organisés en
corporations, pourvus de bons diplomes délivrés par la
Faculté et le corps des maitres jurés; mais la médecine
de la Faculté est encore celle d’Hippocrate et Galien, sem-
piternellement ressassée, et appliquée aux maladies diagnos-
tiquées par une tradition empirique. Les grands médecins
du temps restent les pragmatistes hardis qui, au fil de leur
expérience, vont au dela des legons de I’Ecole, pour per-
fectionner empiriquement leurs méthodes. Tel Ambroise
Paré s’appliquant a 1’étude nouvelle des « playes faictes
par les hacquebuses et aultres bastons a feu ». Mais, pour
un médecin — et chirurgien — doué d’esprit déductif
d’observation, combien d’autres se contentent d’appliquer
les legons toutes faites : Hippocrate a dit... Certains peuvent
s’adonner a des recherches obscures, inspirées de grimoires
secrets, ou l’alchimie tient la premiere place : rares dis-
ciples de Paracelse, et des mystiques allemands recherchant
le secret de la vie; leur place n’est pas importante, quel
que soit leur prestige, dans quelques grandes villes, comme
Paris et Strasbourg. D’autres enfin se sont attachés a raffiner
mathématiquement la combinatoire des humeurs fonda-
mentales (selon ’Ecole), sang, flegme, bile et atrabile, recon-
naissant quatre degrés en chaque état humoral et dosant
les médications selon ces degrés, tel le catalan Antoine
Ricart au début du xve siécle, dont la réputation a passé
les limites de la Catalogne (¢?). Au demeurant, tout cela
compte pour les villes : dans les campagnes, point de méde-
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cin ; le barbier, le berger, les matrones, lasorciére en tiennent
lieu.

Le fait essentiel, qui conditionne la pratique médicale,
c’est l'inefficacité relative des thérapeutiques ; méme pour
une maladie aussi fréquente que la peste, le meilleur remeéde
reste la fuite devant la contagion, tant les prescriptions
appliquées par les médecins paraissent de faible valeur (¢3),
Aussi est-il d’usage courant de mettre sur le méme plan,
les ordonnances médicales les mieux paraphées (*), et
les recettes recueillies par les traditions populaires les plus
diverses, allant jusqu’aux pratiques superstitieuses, innom-
brables, conservées jusqu’a nous dans les premiers a'ma-
nachs et dans les livres de raison. Ainsi-M. du Fossé,que
nous venons de citer, accepte-t-il tous les remédes proposés
par ses amis — les essayant & tour de rdle avec une égale
confiance. Ainsi voit-on simultanément, dans une ville ol
I’épidémie gagne, préparer des « parfums » désinfectants,
dont I’efficacité est indubitable (tel comporte dans la compo-
sition de la drogue 6 livres de soufre, 4 livres d’antimoine...)
— et user de pratiques dévotieuses de ce style : « Assister
en un seul jour de dimanche 2 trois eaux bénites en trois
différentes paroisses. »

Dans le domaine de la médecine patentée, la gamme des
médicamentations est cependant d’une trés grande variété :
pour la seule peste, ’énumération des préventifs et cura-
tifs proposés par les traités ad hoc encombrait des dizaines
de pages (°®®)... En dehors de la pratique, universelle, de
la’saignée et de la purgation, qui doivent nettoyer toutes
les mauvaises humeurs, deux thérapeutiques paraissent
dominer la vie médicale : la pharmacopée et le thermalisme.
La pharmacie a pour base la combinaison des vertus simples
de végétaux et de minéraux, d’ou l'infinie variété des recet-
tes proposées pour un méme mal : quelques feuilles de
menthe de plus, trois grains de cannelle, et c’est un nouveau
remede, s’ajoutant 2 beaucoup d’autres. La plupart de ces
médicamentations se présentent sous forme de liquides,
dans lesquels ont macéré, ou bouilli, plantes ou poudres :
le vinaigre additionné de rue, de menthe, de romarin et
de lavande est un bon préservatif de la. peste ; le cidre cloux
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au sucre rosat est bon pour les phtisiques ; le cidre 4 I’absin-
the passe pour tirer les vers des enfants et faciliter la diges-
tion des parents; d’aucuns prétendent, il est vrai, que le
bon vin, « cette liqueur septembrale », pris selon la nécessité
de la nature, est un souverain préservatlf pour toutes
maladies... A c6té des liquides, destablettes faites de poudres
variées : on prévient la peste avec des pilules ol entrent du
soufre, du trochisque de vipéres, du diarhodon, etc. La
méme maladie est également combattue 4 1’aide de par-
fums, dont maisons et personnes sont abondamment enfu-
mées (**). Dans ces compositions, nous retrouvons, en
premier lieu, les « simples », aux vertus reconnues depuls
la plus haute antiquité, et les épices, importées de I’'Océan
Indien et de ’Extréme-Orient par I'intermédiaire des tra-
fiquants méditerranéens. Dans le courant du xvire siécle,
cet arsenal pharmaceutique s’est enrichi des découvertes
faites par les missionnaires dans le nouveau monde : ainsi
le quinquina, ¢« qui guérit infailliblement la fievre quarte
ou la tierce », entre dans la pratique médicale — a des prix
exorbitants d’ailleurs — dans les années 1650 : progres
empirique, mais considérable.

Pourtant, il n’y a pas de doctrine médicale unanime
sur ce plan aux xvie et xviIe siécles : tout un courant d’inno-
vation se réclame de Paracelse, le Balois qui recueillait
les recettes des sorcieres, soignait avec des produits chimi-
ques et des simples ; ces médecins recommandent I’utili-
sation méme expérimentale de produits nouveaux, de
compositions qui réduiraient la part de la saignée et de la
purgation dans les thérapeutiques. Au milieu du xvire sie-
cle, la querelle de I’antimoine & Paris a été illustrée par
Guy Patin, grand pourfendeur des iatrochimistes : la Sor-
bonne est, avec son doyen, traditionnaliste, alors que
Montpellier parait plus ouverte aux novateurs.

Les vertus insuffisantes des plantes et des poudres miné-
rales soigneusement mélangées se trouvaient complétées
par I’action des eaux thermales. Celles-ci sont vantées par
médecins et apothicaires avec une générosité qui surprend
quiconque croit aux initiatives décisives de M me de Sévigné.
Bien avant elle — et dans toutes les provinces — les sources
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minérales sont repérées, recommandées pour un nombre
imposant de maladies : au faubourg de Bourgogne, prés
de Moulins, jaillissent des sources médicinales, « ayant
je ne sais quoy du vitriol et du souffre », recommandées
pour les coliques, « paralisies », rétentions d’urine, douleurs
d’estomac, jaunisse (¢7)...

.L’engouement pour ces vertus des eaux minérales est
dans la logique des idées médicales, qui admettent la lutte
entre humeurs et liquides a I'intérieur du corps humain ;
cependant I'Italie a pu aider & mettre a la mode ces théra-
peutiques aqueuses : 3 Amiens en 1560, 3 Mécon en 1606,
sont signalés des Italiens qui vendent sur les marchés
« ’huile de pétrole, autrement dit naphte », recommandée
pour les humeurs froides...

Assurément toutes ces médicamentations ne bénéficient
pas d’un prestige beaucoup plus grand que les pratiques
recommandées par la tradition populaire, sinon, les mémoi-
res ne conserveraient pas aussi soigneusement les recettes
de celle-ci, d’une fantaisie et d’une précision dans les détails
que légitime sans doute I'importance de I’enjeu : guérir
une morsure de vipére avec le sang d’une poule aussitdt
tuée, et appliqué sur la blessure; laver les enfants le jour
du vendredi saint pour les préserver de la gale; passer trois
fois au travers du feu des brandons, le premier dimanche
de caréme, pour éviter la colique, autant de prescriptions
relevant d’'un empirisme animé d’arriére-pensées magiques,
aux confins des pratiques religieuses — voire superstitieuses
aux yeux mémes de certains contem porains, comme Paré
ou Montaigne. Pratiques naturelles, ou nettement supersti-
tieuses, sont donc légions. La seconde catégorie, longtemps
tolérée par ’Eglise, est bien plus importante que la premiére;
elle comprend des gestes, des actes accomplis & I’occasion
des fétes de 'Eglise — comme ceux que nous avons cités

a l'instant ; elle comporte aussi quantités de priéres, invo-

cations, oraisons, qui prennent place dans le répertoire

de chacun, et qui font appel aux pouvoirs miraculaires des

Saints, sinon de Jésus lui-méme ; parfois rédigés en latin (°¢)

~— donc par des clercs 7 — de tels textes constituent une

sorte de répertoire médical a I'immédiate disposition des

L’homme physique : santé, maladies, « peuplade » 69

malades. L’Eglise n’a répudié ces textes et pratiques qu’assez
tard dans le XVIIe sitcle, et avec beaucoup de prudence
Puisque les oraisons 2 des fins médicales ont été pratiquées,,
par les prétres depuis la primitive Eglise.

En accord avec les membres du clergé — au moins chez
les cat!lc.)hques — il ne pouvait étre disconvenant en effet
de solllc1t5:r P'usage d’exorcismes et d’oraisons pour chasser
les ‘maladies des hommes (et méme des bétes). La partici-
pation de.l’.Eglise semble cependant, surtout au xvire siscle
une condition d’exécution — et de succes, Ce qui finale-
ment met 2 la disposition du patient trois méthodes cura-
tives — que nous distinguons, par prudence d’analyse
mais qui peuvent, plus ou moins, se combiner — et qui’
de toute facon, peuvent étre mises en ceuvre par la mémé
personne, consécutivement ou simultanément.

Au dela de ces pratiques, reste le recours & la chirurgie :
celle du barbier chirurgien, qui n’a pas les diplémes de
laF aculté, mais est reconnu capable de pratiquer au moins
une saignée — et celle du maitre chirurgien, non moins
couvert de.dlplémes par la Faculté que son confrére méde-
c¢in. Le chirurgien soigne les plaes, les malformations de
nature (enlever les doigts en trop, ajouter un bras qui
manque, est pour A. Paré le premier travail de la profession)
ou d’acc1dex}t (hernies, blessures, chancres, gangrénes).
Il est médecin aussi, son habileté manuelle ne pouvant lui
Servir qu’a parfaire I'ceuvre de médecine, lorsque les moyens
habltu?ls ne suffisent pas. Ainsi I'Introduction ou Entrée pour
Pbarvenir ¢ la vraye cognoissance de la chirurgie, du méme
Ambroise Paré, est-elle un traité de médecine, qui ne s’ap-
pesantit pas sur les techniques chirurgicales, mais passe en
revue maladies, facultés, humeurs ; médecine et chirurgie
se trouvent bloquées devant de trop grandes inconnues
anatomiques et physiologiques, qui seront affrontées trés
lentemer}t aux siécles suivants seulement. Ce qui explique
pourquot un chirurgien habile comme Paré a passé le plus
clair de son temps sur les champs de bataille, ou ses services

sont nécessairement les plus appréciés, a opérer les blessés
bréiler les plaies au fer ou a Ihuile bouillante, extraire
des balles ou des éclats, couper des membres gangrenés.
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*

L’inefficacité de ces thérapeutiques se trouve particu-
lierement ressentie pendant les épidémies ; face a la conta-
gion, les villes — méme les plus petites — se sont donné
depuis les x1re-xiiie siécles tout un équipement défensif,
qui s’efforce de compenser la carence médicale (¢*). Chaque
communauté posséde son hdpital, ce qui permet d’isoler’
les malades, au moins pendant les premiers temps; la
France du xvie siécle compte plus de mille hétels-Dieu —
et presque autant de maladreries, celles-ci en voie de désaf-
fectation (7°). Habituellement tenues par des réguliers,
ces fondations médiévales ont fonctionné a la satisfaction
de tous pendant des siécles, mais le bouleversement écono-
mique du Xvie siécle porte a leur gestion temporelle des
coups trés durs : beaucoup périclitent au début du siécle
suivant ; faute de revenus suffisants, elles refusent la clien-
tele et, sous Henri IV, une commission royale enquéte
longuement sur leur situation. Quelques années plus tard,
Vincent de Paul multiplie les fondations nouvelles alors
qu’une nouvelle enquéte royale réalisée en 1639-1640 a
révélé le délabrement et ’abandon de nombreuses fonda-
tions.

Les hépitaux sont les maisons des malades (et des vieil-
lards et nécessiteux). Mais les communautés urbaines
disposent, en outre, d’un arsenal imposant de réglements
constamment repris, lorsque 1’épidémie menace : mesures
souvent draconiennes, puisqu’elles comportent I’évacua-
tion des maisons contaminées, ’expulsion des mendiants
et suspects, ’exécution des animaux errants, la fermeture
des marchés et tribunaux, I’interdiction de certains métiers
(cordonniers par exemple), la mise en quarantaine, hors
de la ville, des personnes guéries, I’obligation, pour les
malades en traitement, de porter des costumes spéciaux
visibles de loin...

Toutes ces mesures, dont le principe est I’isolement
des malades touchés par la contagion, ne laissent pas d’éwe
inefficaces & leur fagcon: ces hépitaux, qui regorgent vite
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de patients, deviennent rapidement les principaux foyers
de contamination, et contribuent a répandre le mal — d’au-
tant plus qu’ils étaient le plus souvent situés au cceur de
la vieille ville. D’autres précautions prises d’une ville a
I’autre — mise en quarantaine de la ville infectée, exposi-
tion des produits a livrer dans la ville contaminée sur une
place hors des murs pendant des jours, interdiction de
rommercer, voyager.. — ne présentent pas beaucoup
plus de vertu.

Ainsi, contre la maladie — contagieuse ou non — I’homme
moderne est-il trés mal défendu; a la sous-alimentation,
I’épidémie s’ajoute comme une menace chronique. Ces
constatations essentielles se traduisent dans la démogra-
phie caractéristique de ces temps difficiles.

)

3. LA « PEUPLADE » : ELEMENTS DE DEMOGRAPHIE

Il n’est pas douteux que notre rapide esquisse doive
s’achever sur une étude de I’évolution démographique :
les effectifs, la mortalité et la natalité, la fécondité des
différents groupes, autant de données qui éclairent I’écono-
mie générale de toute société, voire les conceptions des
hommes ; la notion de surpeuplement, toute relative qu’elle
soit, est aussi ancienne que I’humanité et détermine des
comportements fondamentaux.

Or rien n’est plus difficile a saisir que les séries démogra-
phiques en dega du xvize siécle, ot — en Europe occidentale
du moins — les savants ont commencé a compter systé-
matiquement. Les chiffres cependant ne manquent pas
totalement : I'ingéniosité et la patience d’historiens comme:
F. Lot, P. Gouvert, J. Meuvret, ont pu tirer, de données
trés fragmentaires, d’intéressantes conclusions, a2 1’échelle
d’une région, ou de quelques villes. A partir de documents,
fiscaux pour la plupart, qui sont certainement les plus diffi-
ciles a utiliser ().

A défaut de chiffres, sur lesquels travailler utilement,
il est trop souvent nécessaire de se contenter de signes
indirects, dont la valeur peut paraitre discutable : hausse
ou baisse de certains revenus seigneuriaux, multiplication



2 Mesures des hommes

des perceptions de droits sur les ventes, augmentation
des effectifs des notaires, par exemple. Isolés, ces mouve-
ments ne présentent pas grand intérét; convergents dans
le méme sens, ils permettent d’indiquer une évolution.

Compter les hommes n’est pas dans les conceptions de
I’époque : tout au plus le censier seigneurial comporte-t-il
la liste des paysans qui paient les droits; mais les autres
villageois n’y figurent pas. Nous connaissons de la méme
facon des nombres de feux : autres inventaires fiscaux,
a Péchelle du bailliage ou de la ville. Mais, au dela, pour
un Etat comme la France — 2 plus forte raison pour des
continents entiers, ’Asie ou I’Amérique, la question ne
se pose méme pas. Quelques classifications simples suffisent :
les hommes noirs et jaunes rencontrés dans les grands ports
de la Méditerranée orientale, sont étiquetés suivant les
divisions de la Bible : les fils de Sem, de Cham et de Japhet...
Au sens démographique du terme, ’humanité n’est qu’un
mot, au xviIe siécle : de grandes masses continentales, qui
s’ignorent en partie, sont juxtaposées ; et il n’est pas possi-
ble d’en savoir plus... jusqu’a la fin du xvire siécle ou les
premiéres estimations « mondiales » seront tentées avec plus
ou moins de bonheur (?2).

Pourtant les xvie et xviie siécles ont vu des migrations
considérables : départs vers I’Amérique bien siir, mais
aussi attraction de I’Italie méridionale et centrale; le
« coude & coude » humain des Flandes et de I'Italie fait
contraste avec les espaces vides — ou presque vides —
de certaines montagnes. Les contemporains de Rabelais
ou de Montaigne ne sentent pas fortement ces mouvements
et ces contrastes; les problemes qu’ils posent leur sont
étrangers. Ces hommes se sentent membres de grands
corps mystiques : les religions ; de corps politiques égale-
ment, qu’ils n’appellent pas encore des Elzats; surtout ils
se sentent membres de communautés : villes et villages qui
ne comptent pas leurs éléments parce qu’elles les connais-
sent personnellement et leur donnent une place dans la
hiérarchie sociale, ce qui suffit 4 leur existence quotidienne,

A plus forte raison, ne ‘retrouvons-nous pas dans leur
pensée le besoin d’analyser la structure d’une masse hu-
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maine ; filles et gargons, jeunes et vieux ne font ’objet
que de notations bréves — ou pittoresques — tout comme
la durée de la vie : la forte mortalité accrédite des mythes
de vieillesses séculaires, d’autant plus faciles a accepter
que DPétat civil presque inexistant permet toutes les fantai-
sies ; non sans gloriole, a I’occasion : Thomas Platter, veuf
a 73 ans, se remarie aussitdt, et n’est pas peu fier d’avoir
eu six enfants de ce second mariage.

Bien des calculs — évaluation globale, comme celle
de F. Braudel pour I’espace méditerranéen — déductions
habiles d’un Roupnel i partir des feux dijonnais énumérés
quartier par quartier — dénombrements patients de
Goubert sur son Beauvaisis —, tous ces chiffres autorisent
a préter a la France de la fin du xvie siécle une population
de 16 millions d’habitants. Ce qui signifie un fort peuple-
ment, eu égard aux faibles rendements des surfaces culti-
vées — elles-mémes beaucoup moins vastes qu’aux XviiIe
et xixe siécles : la terre de France est bien remplie (?2),
en dépit des espaces vides, dans le Massif Central notam-
ment ; mais il n’est guére possible de préciser plus que ce
chifire global...

Au dela, il faut se contenter de déductions tirées des
conditions générales d’alimentation, de santé, que nous
venons de voir — mises en comparaison avec les données
numériques plus solides que nous possédons pour les
périodes immédiatement postérieures, lesquelles relevent
des mémes caractéristiques démographiques; le premier
trait, résultat d’une trés forte mortalité, qui, comme tou-
jours, touche les plus faibles en premier lieu, c’est-a-dire
les enfants, c’est la courte durée de la vie ; vingt ans? La
vie de ’homme est misérablement courte, dit Pascal, qui
voudrait la compter a partir de ’dge de raison... De la
la précocité des mariages — et tant de jeunes veuves, de
quinze ans et moins, qui se rencontrent dans toutes les
villes ; de 13, encore, le prestige des barbons, qui, dépassant
la quarantaine, ont révélé une complexion a toute épreuve,
et la place de choix réservée aux vieillards dans une société
ol mourir jeune est si commun. Indications toutes approxi-
matives évidemment, qui ne valent pas une bonne statis-
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tique sur I’4ge moyen des premiers mariages, établie d’aprés
nos listes d’état civil...

Compensant cette forte mortalité, une natalité imposante
semble bien la régle ; méme siles naissances paraissent un
fardeau encombrant, au moins dans les villes : au milieu
du xvie si¢cle, on s’inquitte a Paris du nombre des avorte-
ments, malgré une répression féroce — puisque les femmes
et filles convaincues d’avoir « celé leur grossesse », et « tué
leur fruit » sont ordinairement condamnées a mort (%¢).

Le trait le plus décisif semble cependant la mobilité de
cette démographie — son caractere spasmodique. Une
épidémie — et a fortiori, une série d’épidémies — ruine
une région, une ville : la population diminue alors du quart,
parfois de moitié. Ce vide se trouve cependant vite compen-
sé : a la fois par des migrations extérieures, habitants nou-
veaux venus de provinces voisines, et par les naissances ;
les moissons de la mort et les poussées de natalité font
osciller brutalement nos données (**). Les passions reli~
gieuses ont ajouté encore a ces mobilités, au cours du
xvIe siecle : il n’est que de voir 'afflux des réfugiés protes~
tants 3 Geneve, entre 1549 et 1560, pour s’en persuader,
A aucun moment, il ne saurait étre question de parler d’'une
population stabilisée.

Enfin, il parait assuré qu’une telle mobilité des vies hu-
maines implique un certain mépris de cette vie : les fluc-
tuations brusques, et a tous les ages, les déplacements
comme l'importance de la natalité font que 1’étre humain
n’est pas estimé d’un grand prix comme a notre époque
ou — en dehors des périodes de guerre — des prodiges sont
faits chaque jour pour conserver, ou prolonger, des vies
humaines' (du moins au bénéfice des nantis). La facilité
avec laquelle le meurtre est commis (*°), dans toutes les
classes de la société, en est, aussi bien, la meilleure preuve.

Chapitre 111

L’homme psychique :
sens, sensations, émotions, passions

Prendre la mesure du psychique n’est pas plus facile
que la mesure physique, et ce pour de multiples raisons.
La principale est qu’il s’agit d’entrer ici dans un monde
confus, et qu’il ne peut étre question de rendre clair a
I’exces ; séparer affectif et intellectuel suivant les meilleures
méthodes de nos philosophes est une tentation contre
laquelle il vaut mieux lutter. Pour les contemporains de
Ronsard et ceux de Malherbe, la distinction ne s’impose
pas — et il serait dangereux de la leur imposer : 1a moindre
sensation que nous voudrions objective — couleur d’une
fleur, forme d’un meuble — a une tonalité affective. La
seule démarche licite en ce domaine est — tout en souli-
gnant cette fusion de I’affectif et de l'intellectuel jusqu’a
Descartes, sinon au deld — de procéder du simple au com-
plexe : des sensations aux attitudes mentales commandées
par les abstractions du langage et du livre, lente explora-
tion d’un outillage mental difficile 4 cerner en cette période
mouvementée ou il se renouvelle dans une large mesure,

Au départ donc, organes des sens et sensations, telles
que nous pouvons les repérer, ici et 1, surtout chez les
pottes doués d’une sensibilité, peut-étre non plus vive
que celle du commun des mortels, mais plus prompte a
s’exprimer. Voici Ronsard et ses compagnons de la Pléiade,
Marot et d’Aubigné, nos guides d’un instant pour prendre
la tonalité sensitive du premier si¢cle moderne. Non sans
risques assurément : qu’il faut bien assumer, puisque les
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autres témoins, et notamment les mémorialistes, ne sont pas
prolixes en fait de sensations immédiatement transcrites,
de données élémentaires et spontanées du senti.

Cette exploration des «cinq sens de la nature » ne manque
d'ailleurs pas d’imprévu — si du moins nous comparons
brutalement aux sens du xxe siécle : le perfectionnement
et I'utilisation des différents organes ne sont pas les notres
— tant sen faut (). La hiérarchie n’est pas la méme,
puisque l'eeil qui regne aujourd’hui se trouve au troisitme
rang, apres I'ouie et le toucher, et loin aprés ceux-ci. L’ceil
qui organise, classe et ordonne, n’est pas I'organe de prédi-
lection d’un temps qui préfére écouter — avec toute I'im-
précision inquiétante que co.nporte cette préférence dura-
ble (*8). Ainsi les organes sensoriels sont évidemment les
mémes que les nbtres ; ils sont méme, trés vraisemblable-
ment — en ces siccles de violences incessantes ol le qui-
vive est perpétuel, oll jamais un voyageur ne traverse une
lande ou une forét sans grimper une ou deux fois sur un
grand arbre pour scruter le paysage et repérer s’il ne voit
pas quelque troupe de brigands en maraude — plus aigui-

sés, plus exercés que les notres. Mais le grand pourvoyeur .

de leur imagination, c’est I'ouie, bien plus que la vue;
Cest le toucher également, plus que la vue, toujours.

1. PRIMAUTE DE L’OUIiE ET DU TOUCHER

En cela, ’époque moderne prolonge un caractére essen-
tiel de la civilisation médiévale ; non sans un brin de para-
doxe, puisque I'imprimé en incessante progression exprime
apparemment la faveur croissante de la lecture : mais dans
tous les milieux sociaux, elle se fait encore 4 haute et intelli-
gible voix ; elle est 2 la fois lecture et audition. L’information
reste principalement auditive : méme les grands de ce monde

écoutent plus qu'ils ne lisent ; ils sont entourés de conseillers

qui leur parlent, qui leur fournissent leur savoir par l'oreille,
qui lisent devant eux. Dans les assemblées d’administrateurs,
les conseillers des rois et des princes portent tout naturelle-

ment et fréquemment le titre d’auditeurs (**); et alaveillée,
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d.ans les humbles chaumiéres paysannes, c’est encore le ré-
cit qui nourrit les pensées et les imaginations. Enfin, méme
ceux qui lisent volontiers, les humanistes, sont accoutumés
de le faire aussi en compagnie — et entendent leur texte.

A cette primauté il y a tout d’abord une raison d’ordre
religieux : c’est la Parole de Dieu qui est I'autorité supréme
de I'Eglise. La Foi elle-méme est audition. Les prophétes
avant Jésus, ne cessent de clamer : Ecoutez! Ils n’écoutem’:
pas! Ils ne veulent pas écouter! Dieu opére par la Parole
qu'il fait entendre aux hommes... Ce que Luther a admira-
blement exprimé dans son Commentaire de I'Epitre aux
Hébreux (*°) : Si tu demandes 4 un Chrétien quelle cuvre
le rend digne du nom de Chrétien, il ne pourra rien te
répondre d’autre que ceci : 'audition du verbe de Dieu
c’est-a-dire la Foi (Auditum verbi Dei, id est ﬁdem)j
]*;t I.Juther' d’ajouter : « Ideo solae aures sunt organa Chris-
tiani hominis, quia non ex ullius membri operibus, sed de
fide justificatur, et Christianus judicatur ». Ainsi seules
les oreilles sont les organes du Chrétien... Elles possédent
par 13 une dignité éminente.

A cette préférence doctrinale, si je puis dire, s’ajoute
cependant un exercice beaucoup plus affiné que celui des
autres sens, s’il faut en croire les pottes, tous auditifs plus
que visuels : bruits de ruisseaux, chants des oiseaux revien-
nent sans fin sous la plume de Marot et de Ronsard. Les

 petites chansons de Marot ol pies, linottes, chardonnerets

sont légion, n’évoquent jamais leur plumage, mais bien

‘leur gai ramage : chants de linottes, caquets de pies, et

— au fond de la forét « les voix trés hydeuses et hurlemens

‘des bestes dangereuses » (). Du Bellay veut-il chanter

la source de la Loire :

Pour saluer de joyeuses aubades
Celle qui Pa, et tes filles liquides
Deifié de ce bruyt éternel.

‘Ronsard évoque la mer et ses humides habitants, mais ne
les pare pas de formes ou de couleurs attrayantes : C’est
“un-son que leur présence marine évoque
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Et par les palais humides
Hucha les saeurs néréides
Qui ronflaient au bruit des flots.

S’il veut charmer le Roi ou sa protectrice, il n’est pas d’autre
moyen que de s’adresser encore a I’ouie. Voici

Notre Roz,
Duguel la divine oreille
Humera cette merveille

et ailleurs :

1l faut que j’aille tanter
L’oreille de Marguerite
Et dans son palais chanter.

Chanter, ou jouer de la musique : chez Ronsard sans cesse
reviennent la harpe, la lyre et le luth — voire les fliites et
trompettes. Plus souvent que les bruits, et le tonnerre,
c’est la musique qui est a2 I’honneur : partout appréciée,
car elle exalte toutes les &mes bien nées, si I’'on en croit
encore Ronsard préfagant un recueil de chansons : « celuy,
Sire, lequel oyant un doux accord d’instrumens, ou la dou~
ceur de la voix naturelle ne s’en résjouit point, ne s’en esmeut
point, et detéte en pieds, n’en tressault point, comme douce-~
ment ravi et si ne scay comment dérobé hors de soi, c’est
signe qu’il a I’Ame tortue, vicieuse et dépravée, et duquel
il se faut donner garde » (%¢). Cette musique est si prisée
qu'un homme comme Cardan a prés de lui deux jeunes
domestiques musiciens, n’ayant d’autre charge que de lui
jouer des instruments ; elle apporte a tous une harmonie,
un ordre dans leurs sensations, dans leurs troubles. Compo-~
sée, réglée, ordonnée dans sa suite, dans I’expression alter~
née des sentiments, la pi¢ce de musique est sans doute pout
eux un apaisement, dont ils ne se lassent pas (*3). Et comme
dit Sancho Pang¢a a la duchesse inquitte d’entendre dans la
forétune rumeur d’orchestre « 12 oi1 il y a musique, Madame,
il ne saurait y avoir chose mauvaise » « Musica me juvat »

) * ok .
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dit Cardan ; c’est presque la devise de ce temps, qui s’est
enchanté de musique.

Le touche.r vient aussitdt aprés Pouie, et peut-étre aussi
pour des raisons rell_gxeuses, puisqu’il existe un toucher
rfel.zgxeux', celux‘ du saint qui guérit les malades par impo~
sition miraculaire de ses mains.

Nos poétes touchent, titent sans cesse — lachent aussi (%9),

goulament, pour reprendre un mot qui revient souvent sous
leur plume :

Que de coral, que de lys, suc de roses
Tastay fe lors entre deux maniments (5°)

dit Ronsard. Veut-il décrire une jambe bien faite, il ne se
met pas en peine d’en évoquer les formes par comparaisons
faciles, ou par évocations anatomiques, il lui suffit d’indi-
quer qu’elle appelle le toucher :

... la jambe de bon towr
Pleine de chair tout a I entour
Que volontiers on tdterait (°¢).

Jusqu’au xviire si¢cle au moins, le toucher demeure donc
un; maitre sens ; il contrdle, confirme ce que la vue ne fait
qu’apercevoir, Il assure la perception, donne solidité a
Pimpression fournie par d’autres sens, qui ne présentent
pas la méme sécurité. Ce qui confirme encore le réle subal-
terne de la vue pour ces hommes qui, en premier lieu,
prétent 'oreille. Faut-il rappeler encore le malheur de
Ronsard devenu sourd?

2. ROLE SECONDAIRE DE LA VUE.

Sans doute cette époque a-t-elle eu ses peintres, tout
comme ses musiciens — et méme ses dessinateurs, ne
serait-ce que Léonard de Vinci. Encore que ces individua-
lités, Vinci, Diirer, Holbein et tant d’autres soient passa~
blement hors série. Il est assuré, en effet, que les contempo-
rains de ces génies visionnaires ne sont pas habitués  voir
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des formes — 2 les représenter et les décrire. Erasme ne
dessine pas, ne « croque » pas en marge de son texte, 4 aucun
moment. Marguerite de Navarre ou Brantéme, I’'un et
l'autre bien placés pour voir les grands de ce temps, ne
décrivent pas : ni rois, ni empereurs, ni papes, pas une
silhouette qui vive devant nous. Rabelais lui-méme donne
vie a ses personnages par leurs discours : c’est frére Jean
dans la tempéte, qui parle, cependant que les cordages
crissent, et que le mit s’abat a grand fracas. Pourtant
ils sont sensibles aux couleurs, vivement contrastées ;
les fleurs des poétes ne sont pas nombreuses, mais les cou-
leurs tranchées : la rose, le lys et I’ceillet (qui est habituelle-
ment rouge), et — moins souvent évoquée — la violette.
Les livrées des sergents aux jours de féte sont couramment
faites de teintes vives, qui frappent — et qui portent tout
un symbolisme, mal connu (??).

L’exploration de ces couleurs — et de leur emploi poé-
tique — n’est pas encore faite () : ce qui doit nous inciter
a la prudence pour présenter quelques indications sur la
palette des uns et des autres. Ici, chez Ronsard, a c6té
des fleurs déja citées, interviennent 1'ébéne, le cinabre, le
cramoisi qui n’est pas un rouge, mais un superlatif s’appli-
quant aussi bien au bleu qu’au brun. L3, chez Du Bellay
dans 1'Olive, reviennent une demi-douzaine de couleurs
fondamentales : or a satiété, blanc et noir (avec les variantes,
blanchissant...), le rouge et son cortége de vermeil, coralil,
pourpre — cependant que bleu, violet et toutes leurs nuan-
ces n’existent pas. Par contre, Du Bellay utilise tout un
attirail de pierres précieuses, qui tiennent lieu d’évocations
colorées : un beau pied montre « cinq pierres » qui sont les
ongles, les lévres sont de corail, les dents sont des perles,
« bien plantez », claires ou cristallines, le cou est de por-
phyre; émeraudes vives, beaux rubis, perles et saphirs,
voila le répertoire. Avec d’Aubigné, les ressources sont plus
grandes : le cramoisi rouge ; les « étangs noirs », les fleurs
des champs, le soucy, I’ancholie, représentent des conquétes
de la palette poétique a la fin du siécle.

Peut-on rapprocher cet enrichissement de I’effort fourni
incontestablement, par le siécle finissant et par le xvire,
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pour mieux voir ? Il n’est pas douteux que la vue progresse,
méme de la fagon la plus humble : doter les fenétres de
vitres claires, les yeux affaiblis de lunettes, équiper les
intérieurs de luminaires plus perfectionnés, tous ces pro-
grés vont dans le méme sens. A c6té de ces améliorations,
qui touchent d’abord les plus riches et qui sont des éléments
de confort, il faut faire la place aux instruments d’optique,
aux lentilles qui permettent d’observer le ciel, ou I'infini-
ment petit. La lunette de Galilée et les premiéres lentilles
microscopiques sont les instruments du progrés scienti-
fique : mais c’est une vue prolongée et mieux exercée qui
entre dés lors en jeu. C’est le début de la promotion de
la vue et il est évident que celle-ci est étroitement dépen-
dante de I’essor scientifique moderne (°°).

#*

Odorat et golit comptent aujourd’hui assez peu a c6té des
trois autressens. Les hommes du xviesiécle sont au contraire
trés sensibles aux odeurs, aux parfums — et aussi aux dou-
ceurs de bouche. Doux et douceurs sont d’emploi incessant,
tout comme le sucre et le miel — et donnent lieu a d’infi-
nies métaphores. Pour Ronsard, le baiser n’est pas un
contact, ne releve pas du toucher — mais de I’odeur.

Quand de ta lévre & demi close
Je sens ton haleine de rose (*°)

dit-il un jour. Et d’ajouter a2 Cassandre une autre fois :

Nymphe aux beaux yeux

Qui souffles de ta bouche

Une Arabie a qui prés en approuche,
Pour déraciner mon esmoy

Cent mille baisers donne moy.

L’odeur est, selon eux, chose positive, la cause d’une
transformation, plutét qu’un effet, les humeurs et vents
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jouant dans la nature -animale ou végétale le :méme réle
- important que dans la nature humaine.

Cependant ni l'odorat; ni le gofit, évidemment, n’ont
_créé-de formes-artistiques, du moins jusqu’a Brillat-Sava-
rin. Est-ce une bonne raison de leur position mineure?
-En ces domaines, ou les artistes témoignent tout naturelle-
ment en premier rang, le silence du commun est d’autant
plus encombrant pour I’historien qui s’efforce de recons-
tituer cet univers des sensations et leurs significations dans
le temps. Comment interpréter les silences des livres de
raison sur ces réalités du quotidien?

Ainsi la pensée se trouve baigner dans une atmosphére
plus trouble que la nétre : les sens les plus affectifs, I’odorat,
le goiit, sont bien plus développés que chez nous. Ceux-ci,
et 'ouie elle-méme, pésent de tout leur poids en faveur
de laffectif, plutét qu’ils n’aident Iintelligence. Rien
d’étonnant si, longtemps encore, les sens — et tout le domai-
ne de I'imagination nourrie par eux — passent pour ne
porter.qu’a ’erreur et a la fausseté : Malebranche dit encore,
qu’ils nous ont été donnés pour la conservation de notre
corps — instruments de notre instinct — « et non pour
apprendre la vérité »,

- Les hommes de ces temps difficiles vivent donc proches
de la nature, qu’ils hument, écoutent, touchent de prés :
mais ils réagissent avec violence aux impressions qu’ils
éprouvent. A ces sens affectifs exercés, aux aguets, corres-
pond une sensibilité trés vive, trés primesautiére, comme
portée aux extrémités par son propre mouvement, par
P'incertitude aussi qu’entraine une connaissance trés appro-
ximative de ce monde extérieur, préjugé hostile en beaucoup
de ses manifestations. De simples contrastes naturels :
le jour et la nuit, le froid et le chaud, naissent des émotions
chargées de symboles surnaturels, d’explications anthropo-
morphiques ou occultes, qui ne font qu’amplifier le premier
mouvement causé par les sensations. A un équipement
sensoriel, essentiellement affectif, s’ajoutent les déformations
d’une sensibilité facilement exaspérée et prompte a s’éga-~
rer dans les domaines insondables de I’imaginaire.
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3. CONTRASTES ET REACTIONS VIOLENTES

Pour de longs siécles encore, la nuit est redoutée, pour
elle-méme : 'ombre nocturne est partout le domaine de
la peur, a la ville comme 4 la campagne ; 4 Paris méme, qui
a plus de rondes du guet que toute autre ville. Du couvre-
feu a 'ouverture des portes, tous feux éteints, la ville se
replie dans les ténébres, craintive; une équipée de mauvais
garcons suffit 2 faire hurler de peur tout un quartier :
femmes seules que leurs voisins laissent crier sans les
secourir, enfants qui voient en leurs songes éveillés tous les
loups garous des récits entendus aux veillées, anxieux de
tous dges qui attendent impatiemment le retour du jour :
une libération quotidienne, la fin du danger redouté peram-
bulans in tenebris. Mémes craintes 3 la campagne, ou la
nuit signifie aussi hostilité. Racan le dit en vers faciles :

Les cogs ne chantent point, je n’entends aucun bruit...
Maint faniéme hideux couvert de corps sans corps,
Visite en liberté la demewre des morts.

Je saute & bas du lit et ne vois rien paraitre

Que I'ombre de la nuit dont la noire pdleur

Peint les champs et les prés d’une méme couleur

Et cette obscurité qui tout le monde enserre... (°*).

Domaine de I’obscur, la nuit I’est aussi — inséparable-
ment = des fantémes, et des suppdts de Satan : I’esprit
du mal est 12 chez lui, tout comme la lumiére, rassurante,
est ’'apanage d’un Dieu de bonté. Par les nuits sans lune,
les épouses du Malin se rendent au sabbat sur leurs balais ;
mais, lors méme que les sorciéres ne sont pas de la partie,
toutes les mauvaises rencontres sont possibles :

La nuit des fantémes volans
Claguetans leurs becs violans
En sifflant mon dme espovantent

dit Ronsard.
La lumitre qui troue la nuit et qui libére par son brutal
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éclairage, dessinant des formes nettes, mettant a2 nu les
wvisages, est sans nul doute celle que se plaisent 4 représen-
ter tant de peintres, amoureux de contrastes lumineux,
de Rembrandt a La Tour.

Le contraste de la nuit et du jour est le plus important
de ceux qui hantent ces imaginations inquiétes, parce qu’il
porte toutes leurs ignorances : tout phénomene inexplica-
ble — comeéte, éclipse, animal monstrueux — devient en
un éclair manifestation du mal, signe d’un acte maléfique,
contre lequel il n’est pas possible de se défendre. Cardan,
ce savant souvent malade, voit A son réveil, un matin,
le soleil brillant a travers les fentes de son volet, et la pous-
siere qui danse dans le rayon. Il est pris de panique, et s’en-
fuit en chemise croyant avoir vu un monstre qui coupe les
tétes avec ses dents. Une autre nuit (en 1557), il sent son
lit trembler, mais parvient 2 se rendormir. Au matin un
domestique lui apporte la nouvelle que son fils a conclu
la veille un mariage peu reluisant. Le tremblement du lit,
c’est l'avertissement miraculeux de son génie familier...

C’est donc sur le plan affectif d’abord qu’il convient de
faire sa place 4 ce monde — que nous disons, nous, surna-
turel — peuplé de démons et de fantastique : I'univers
grouillant de diables encornés, pointant leurs oreilles de
bouc, gambadant sur leurs jambes velues, brandissant des
crochets, I'univers des loups garous, présents en deux en-
droits simultanément, dans 'un comme béte, dans ’autre
comme étre humain, parfois diables lycanthropes, toujours
horribles a voir, menagants — tels que peintres et sculp-
teurs du temps de Jéréme Bosch et de Brueghel I’Ancien
les ont imaginés. Cet univers est un domaine imaginaire
d’une rare présence ; il engendre la peur, le cauchemar,
lui qui est né d’une premiére terreur ; monde foisonnant,
encombrant, plus sans doute que les images paradisiaques
du Ciel, plus méme que la Terre telle qu’en plein jour cha-
cun peut I’explorer familiérement et paisiblement.

Hypersensibilisés par ce jeu des contrastes quotidiens,
les tempéraments manifestent fréquemment un goiit pro-
noncé pour les spectacles, les actes ol la moit entre en jeu.
La encore, un fossé nous sépare de ces temps si proches :
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nous appellerions cruauté telle délectation collective devant
un supplice, une exécution capitale. Jouer avec la mort
n’a rien d’extraordinaire : qu’une joute, un tournoi se ter-
mine par mort d’homme, cela ne mérite pas lamentation.
A peine une mention, dans le journal d’un bourgeois de
Paris (en 1515) : « Le lundy 14 février furent commancées
les jouxtes devant I’hostel des Tournelles, et furent moult
excellentes, et y fut tué d’une lance ung gentilhomme ».
Un siécle plus tard, Monconys traverse la Hollande, admi-
rant les maisons, les prairies, les arbres et il ajoute « il y
a force gibets sur les chemins et qui sont magnifiques »
Cette admiration macabre n’est rien ; il est plus significa-
tif de voir des foules se rassembler pour assister & un sup-
plice, & une exécution bien mise en scéne. En 1571, 4 Pro-
vins, le bourreau débutant dans le métier, a raté une simple
décapitation : il lui a fallu faire face a sa victime — puis
aux spectateurs mécontents. A Metz, en 1500, trois mille
personnes se sont rassemblées sur la glace d’un étang,
pour voir noyer en plein hiver deux filles qui avaient rossé
a mort un gargon, a coups de biton. En 1510, Philippe de
Vigneulles nous raconte comment tous ses concitoyens

-se réunirent pour voir exécuter un faux monnayeur condam-

né a étre bouilli dans I’huile. Toute la ville est 13, au point
que, sur la place, on ne peut « les pieds tourner ». Le mal-
heureux est précipité, téte premiere, dans le grand chaudron
plein d’huile bouillante...

Cependant, une fois passé ce moment d’intense émotion,
les plus grands criminels ne sont pas oubliés : les petits
colporteurs — au début du xvire siecle au moins — ont
souvent au fond de leur caisse des libelles de quelques
pages, contant, sur un air connu, les méfaits du malheureux,
repentant :

Diligemment examiné

Le siége m’a tost condamné

D’estre pendu et mis en cendre
Avecque la quille de bois

Afin gu’un chacun pust apprendre
Ou'il faut mieux révérer les Croix (°%).
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Tristes complaintes trés moralisantes, toujours terminées
sur une invocation a4 quelque saint, quand ce n’est pas a
Jésus ou la Trinité, ces chansons n’ont-elles pas d’abord
perpétué le souvenir des crimes célébres et de leurs auteurs,
et entretenu le goiit collectif de la violence (°2) ?

La cruauté confine, ici, a 'insensibilité : nous retrouvons,
sur le plan des attitudes affectives face a la mort publique,
ce petit prix accordé a la vie humaine, que nous évoquions
a propos des maladies.

Mais la mort, la tuerie, c’est le cas limite ; anxieux face
au monde extérieur, face 4 une nature impénétrable, encore
impossible a interpréter, ces hommes sont, 2 tout moment,
agressifs, face a leurs congénéres; une discussion, une,
dispute trop vive, et les mains entrent vite en action. A
Laon en 1611, il faut interdire aux habitants des bourgs
et villages de porter I’arquebuse avant le lever et apres le
coucher du soleil, « pour empescher a I’avenir les habitants
de s’entretuer les uns et les aultres sur les moindres que-
relles » (*¢). Mceurs de paysans? Les hommes de justice,
jusque dans les plus hautes assemblées, les Parlements,
ne sont pas exempts de pareils mouvements : si les fusils
n’entrent pas en jeu, ce sont des soufilets en pleine audience,
qui accompagnent un mot trop vif, réglent une querelle
de préséance, une dispute sur des épices mal réparties (*).

4. AFFECTIONS ET PASSIONS -

Au dela de ces mouvements d’humeur, si violents soient-
ils, et plus profondément, nous trouvons des hommes pas-
sionnés : le renouveau des lettres classiques n’a pu imposer
la terminologie antique, et la distinction habituelle des
vertus et des vices. Passions n’est pas équivalent de vices,
tant ces « puissantes émotions » de ’Ame paraissent le résul-
tat de phénomeénes mécaniques, susceptibles d’entrainer
de grandes actions ; ’homme sage et heureux « tourne au
bien » ses passions, il en fait un bon usage puisque apres
tout, il ne peut pas ne pas en avoir : il lui faudrait étre Dieu,
ou bien étre réduit a I'état de statue stupide, pour éviter
les passions. Conception mécaniste et volontariste, puisque
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seule la volonté permet d’échapper a I’emprise de ces im-
pulsions.

Mais une volonté d’autant plus solide que les passions
se développent au rythme, a la mesure des émotions : porter
quelque haine a son prochain, c’est pour le moins étre
tout disposé a le battre comme platre — ou si la situation
sociale implique quelque retenue, payer des gens pour
accomplir cette besogne vengeresse ; ou encore faire appel
a sa progéniture... Voici, en 1646, au Puy, un consul aux
prises avec un receveur des tailles de 1a méme ville, 4 propos
d’une élection consulaire : échange de mots « sot, ignorant »,
« petit garcon » Finalement le receveur des tailles « fist
appeller ses enfans, leur tint semblables paroles : J'ay
nourry des mastins qui abboyent et ne mordent pas. Je
vous déshérite si vous ne tues Royet » (son adversaire).
Ce qui fut fait par les héritiers (°¢).

Cette mécanique passionnelle va donc trés loin, dés que
ces impulsions ne sont pas refrénées : en tous domaines,
et d’abord, évidemment, en amour (°?). Bien avant que
Corneille et Racine en aient fourni les modeles incompa-
rables, les luttes de ’amour et du devoir sont poussées aux
extrémités les plus noires : Pierre de L’Estoile se lamente
sur « les folles affections des filles » qui les conduisent au
tombeau de dépérissement. « Mademoiselle Marie de
Baillon ma niéce agée de 20 ans ou environ mourut en cette
ville de Paris au logis de M. X. ot on I’avait mise pour
empécher le mariage d’un gentilhomme auquel elle portait
tant d’affection qu’ayant trouvé moyen de le voir et lui
parler ’amour, au bout de 24 heures, lui donna la mort (°2). »

A ces amours contrariées par des raisons sociales le reméde
couramment apporté — et bien préférable a la mort au
demeurant — est ’enlévement, suivi d’un mariage rapide-
ment élébré a quelques lieues de la. Passe encore lorsque
la jeune veuve — ou demoiselle — est consentante, et com-
plice : I'affaire tourne a ’opérette ; mais il est beaucoup
plus remarquable de voir des filles enlevées contre leur
gré par un ravisseur attaché 4 une proie qui résiste de toutes
ses griffes. D’Ormesson raconte ainsi la seconde tentative
faite par M. de Charmoy sur la personne de M!le de Sainte~
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Croix, réfugiée aprés une premiére alerte au monastére
des filles-Dieu, rue Saint-Denis : « Charmoy, enragé, se
résout d’enlever la fille ; pour cet effet la nuit de la Nostre
Dame, 2 une heure, il vient avec Saint-Ange et cinq hommes ;
ils pétardent une premiére porte... montent a la chambre
de la demoiselle qui s’en estait fuie avec une religieuse
dans un grenier 2 fagots; ils I'y trouvent, I'en tirent de
force, quoy qu’elle fut en chemise ; elle se tenant a une
échelle, ils ’entraisnent et luy font donner de la teste sur
le plancher ; elle se jette & leurs jambes pour les empescher
de ’enlever ; ils luy donnent cent coups de baston, d’épe-
rons et de coups sur les bras pour luy faire quitter prise;
ils la traisnent dans le jardin nue comme la main ; taschent
de la passer sur la muraille; elle se prend a I'échelle et 2
la muraille; ils la tirent par les cheveux; ils n’en peuvent
venir 2 bout ; enfin ils la lient sur le dos d’un homme
qui voulant monter a Peschelle, deux eschelons romipi~
rent. Cependant le tocsin sonne... (**) » Sceéne ordinaire,
ou presque : les hommes de main de ces opérations en ont
tellement I’habitude qu’ils prennent leurs précautions
contre les coups de couteau possibles : « Elle donna des
coups de couteau aux ravisseurs, qui avaient bons collets
de buffle (*¢°). »

Passion non moins féroce, et proche parente de cette
rage d’aimer malgré 1’autre, la jalousie, qui fait aussi beau-
coup de victimes : le crime passionnel — s'il n’est pas monté
en épingle comme aujourd’hui (les premitres gazettes,
au début du xvire siécle, se soucient beaucoup plus d’infor-
mation politique que de tout autre chose) — est donc fort
courant ; il est puni plus sévérement sans doute que de
nos jours ou tant de circonstances atténuantes interviennent
pour modérer les jugements, mais cette répression est
d’une efficacité médiocre.

Peut-on aller plus loin, et soutenir que ces formes de
passions impossibles a4 réfréner sont plus fréquentes que
la simple paillardise ; il faudrait une enquéte systématique
a travers les témoignages les plus divers pour en décider
fermement. Ronsard et quelques autres poeétes plai~
dent dans les deux sens (*°!). Cependant tel grand voya-
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geur, qui admire les naturels de la Nouvelle France, apporte
une lourde piéce au dossier du libertinage : « Mais aujour-
d’hui la pluspart [des femmes] veulent que leurs mamelles
servent d’attraits de paillardise ; et se voulans donner du
bon temps, envoyent leurs enfans aux champs, 1a ot ils
sont par aventure chargés ou donnés a des nourrices
vicieuses, desquelles ils succent avec le lait la corruption
et mauvaise nature... (*°?) » Au demeurant ce siécle et demi
de la France moderne parait plutét placé sous le signe de
Pexaspération des passions que sous celui des plaisirs
raffinés.

La méme outrance se retrouverait-elle dans d’autres
domaines ¢ S’il est permis de dire passions religieuses pour
désigner les Ligueurs et les Réformés des guerres civiles
a la fin du xvre siecle, point de doute. De méme, I’hoenneur
nobiliaire et I’ardeur avec laquelle les gens d’épée défen-
dent leurs positions sociales menacées, relévent-ils de
semblables définitions. Il n’est pas question, ici, de faire
un catalogue des passions ayant cours a 1’époque : honneur,
amour, amitié... Les quatrains de Pibrac, ces mises en garde
prudhommesques, platement rimaillées, et recopiées dans
dix et vingt livres de raison sous le titre de « conseils aux
enfants », en fourniraient sans doute un bon répertoire.
En utilisant le meilleur critére qui se puisse trouver, les
passions de P’amour, nous venons de montrer du doigt
cette exaspération : elle porte témoignage a son tour pour
une prédominance de I’affectif sur I’intelligence. Au demeu-
rant, nul doute que notre compréhension en ce domaine
souffre d’une insuffisante information : les sources existent
pourtant, qui permettraient de reconstituer a la fois les
normes imposées par la haute société et les transgressions ;
ce sont les archives judiciaires des tribunaux, subalternes
ou supérieurs, qui conservent jugements, interrogatoires
et enquétes. Les dépouillements réalisés ici et l1a pour des
siécles ultérieurs, sont révélateurs : vol alimentaire, vol
a la tire, vol de linge tout comme la criminalité crapuleuse
sont immédiatement accessibles, et permettraient une
meilleure approximation de cette dominante affective.



Chapitre IV

) L’homme psychique : |
outillage mental et attitudes fondaméntales

L’expression d’outillage mental est maintenant passée
dans le patrimoine commun: des historiens; voila trente
ans qu’elle a été proposée par Lucien Febvre (**%) dans
son Probléme de Pincroyance, et elle a été adoptée pour
désigner cet équipement de base qui devrait étre recons-
titué pour chaque époque, pour chaque culture, avant
toute tentative de saisir les efforts conceptuels, la vie des
idées et les mouvements de I'esprit public. De la méme
fagon qu’on ne saurait concevoir I’étude de I’architecture
ou de l’art du tissage sans définir d’abord les techniques
dont disposaient les artisans d’une époque lointaine, de
méme est-il nécessaire de restituer les ressources mentales
dont disposaient intellectuels de profession et hommes du
commun . pour analyser, décrire, expliquer le monde,
et les hommes, et Dieu. Ce qui est la reconstitution d’abord
d’un vocabulaire et de son maniement, I’étude d’une langue
qui porte pensées et sentiments; ce qui représente aussi
la reconstruction de l’encadrement, tel qu’il apparait a
hemme moderne. Questions complexes & une époque
ou les langues nationales conquiérent leur place au soleil,
contre le latin et les patois, au moment ol les concep-
tions courantes du monde se trouvent ‘bouleversées par
les découvertes maritimes, et par celles de Copernic-et
Galilée,



92 Mesures des hommes

I. LANGUES PARLEES ET ECRITES

Dans son Rabelais, Lucien Febvre s’attache 4 montrer
que le vocabulaire, dépourvu des termes philosophiques ab-
straits, et la syntaxe cahotante des Frangais du xvie siécle
ne pouvaient constituer ’instrument nécessaire a la formu-
lation d’une pensée incroyante (). Ces remarques souvent
subtiles n’épuisent évidemment pas le probléme de I’outil-
lage linguistique de I’époque : elles sont un éclairage, une
démonstration portant sur un probléme parfaitement
délimité deés le début du livre.

Il est siir que cette question du langage est, & cette épo-
que, d’une singuliére complexité. A bien compter, les
Frangais du xvie siécle se trouvent disposer non pas d’une,
mais de quatre langues. Abondance de biens qui n’est
pas signe de richesse, mais d’une mutation de grande enver-
gure ; ce qui, dans la période envisagée, constitue un han-
dicap terrible pour les hommes, embarrassés dans leurs
parlers concurrents, encombrés des néologismes de I’'un ou
de l’autre. Double géne en fait, puisqu’il y a deux langues
recherchées, le latin et le frangais littéraire, et en méme
temps deux séries de parlers vulgaires, du Nord et du
Midi. Le latin idiome des clercs et des savants est en
recul, malgré sa commodité, en tant que mode d’expres-
sion international, au moment ou les différentes nations
d’Europe codifient et fortifient leurs langues respectives.
Il a déja été noté avec finesse par Brunot combien I’action
des humanistes en faveur d’un latin cicéronien, aussi chitié
que possible, a contribué a figer le latin « classique » dans
sa raideur de langue morte. Les autres formes vivantes de
latin, celui de Eglise, des médecins et autres savants (%),

se sont trouvées ainsi séparées de leurs sources de renou-
vellement — et condamnées indirectement, a leur tour, par
le progres du parler national. D’Ambroise Paré a Descartes,
le mouvement est continu dans le méme sens : et malgré
toutes les protestations — celles de la Faculté de Médecine
pour le premier, celles d’autres savants pour le second —
le latin est abandonné au profit de la belle langue fran-

L’homme psychique : outillage mental 03

caise ; seule ’Eglise catholique (et I’Université qui en fait
partie) s’est obstinée dans la fidélité au latin; en partie par
réaction contre les Réformateurs qui, dans tous les pays, se
sont souciés de mettre la Parole a la disposition des fideles,
et ont- traduit la Bible, Luther parmi les premiers, comme
chacun sait.

Mais dans la vie de tous les jours, il y a longtemps —
dés le haut moyen age — que les parlers couramment
usités ont pris la place du latin abitardi ; les patois d’oil
et d’oc continuent au début des temps modernes une car-
riere d’autant plus rayonnante que la langue littéraire ne
peut s’imposer dans les classes populaires — paysannes
surtout — que par le truchement de 'imprimé. Langages
tout concrets, plus encore s’il est possible que le frangais,
langages quasi professionnels d’hommes de la terre, 4 qui
suffit la disposition du vocabulaire imagé de leurs outils et
des fruits de la nature.

Les progreés de la langue littéraire sont cependant cer-
tains, fruit de tout un enchainement de causes diverses :
aussi bien les Défenses et. illustrations que I’ordonnance
royale de Frangois Ier, prescrivant l’utilisation du frangais
en justice, codifiant 4 son heure la pratique des officiers
royaux, mais qui ne s’est point imposée sans heurts ni
lenteurs; et surtout le développement de I'imprimerie
elle-méme (*°¢) ; P’édition d’ouvrages écrits en frangais,
de traductions (1°?), a entrainé des recherches pour la codi-
fication de lorthographe comme pour la syntaxe, qui
étaient inévitables. Aux fantaisies du langage parlé fait

-place peu a peu — tres lentement assurément, puisque la

fixation de la langue littéraire se poursuit jusqu’au x1xe si¢cle
— une réglementation qui, acceptée par les typographes
et les éditeurs, suscitée par eux souvent (notamment
Geoffroy Tory et Robert Estienne), est finalement prise
en main au siécle suivant, au temps de Malherbe, par
Ménage et Vaugelas, et I’Académie frangaise dés sa fonda-
tion. « Contre les fautes grossiéres, qui se commettent dans
les Provinces, ou dans la lie du peuple de Paris », les Remar-

. ques de Vaugelas codifient le bon usage (la Cour et les bons

auteurs), et la langue littéraire, qui n’a plus rien a envier
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au latin, prend la place de celui-ci, en 1648, dans la di-
plomatie.
Cette langue se répand maintenant (**¢) au rythme méme
ou progresse la lecture, instrument de communication et
d’auto-éducation. Nul doute sur ce point : les hommes de
I’époque moderne se sont jetés sur I'imprimé, qui leur révele
pensers et mondes nouveaux ; dés le xve siécle, ils ont appris
-a le lire, 4 reconnaitre a la place du manuscrit ses carac-
teres fixés rapidement. Et, méme dans d’humbles maisons
d’artisans — tout comme chez les personnes cultivées —
une place a été faite dans la salle commune, prés du dressoir
ou de la cheminée, pour la Sainte Bible, les quatre fils
Aymon, Oger le Danois, Mélusine, le Calendrier des Ber-
gers, la Légende dorée, ou le Roman de la Rose. 11 est mal-
heureusement difficile de délimiter I’extension de la lecture ;
opposer, une fois encore, villes et campagnes parait s’im-
poser. Les villes comme Rouen ont dés le xve siécle une
bibliothéque municipale, ou les livres sont exposés a la
disposition des habitants ; les échevins, lors de leur prise
en charge, prétent serment de n’en distraire aucun (**°),
et en 1619 encore, les ouvrages sont enchainés sur les ta-
bles ou ils sont mis en lecture. Maints inventaires aprés
déceés permettent également de constater que commer-
¢ants et juristes, médecins et artisans, possédent des biblio-
théques privées, souvent bien garnies. Mais en dehors
de ces villes, ou les passions religieuses ne peuvent manquer
d’attiser le goQit de lire — et de fortifier ’expansion de la
langue, — il est bien difficile de se prononcer...

Nous savons, bien siir, avec Brunot, que I’équipement
routier du xvire siécle, ferroviaire du suivant, et enfin
I’école primaire obligatoire ont été nécessaires pour achever
cette conquéte de la France par la langue frangaise. Les
débuts de I'’époque moderne représentent une étape essen-
tielle dans cette progression; une étape ou une langue,
encore fort déficiente, au vocabulaire uniquement concret,
et redondant, a la syntaxe incertaine, mélant les plans et
les perspectives, s’impose 4 peine a ses utilisateurs. Inutile

de revenir longuement sur ces déficiences (*%°) : elles se.

mesurent négativement par les apports des siécles suivants ;
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:a langue philosophique et Ia langue scientifique se consti-
uent peu 2 peu, de Descartes et Fermat 3 Condillac et
Lav01s_1er. Dans ces domaines, le seul capital est le langage
s:col_asthue, hérité -de I’Ecole médiévale, avec toutesgsis
:;mtltes (—i— et son emploi étroitement réservé aux clercs.
A ;lleirrl,t 1r€ un mstrument de logique formelle, sans autre
Un point encore : ce progrés des langues nationales
général en Europe, est sensible aux Voyageurs, aux commer:
gants, qui recommandent 3 tout venant I’étude des langues
étrange'res; le latin est mourant, dit-on partout, et ilglclest
nécessatlre d’apprendre le parler des voisins, Mo;1taigne e
Rabela1§ recommandent en particulier I'italien; et Sava '
le parfait négogiant, au milieu du xvire siecle, ve,ut que l’l(;)i’;
enseigne aux jeunes gens destinés au commerce, aprés
Parithmétique et la tenue des livres, « les langues 'ita’lliexrl)ne
espagnole et allemande, qui sont tres nécessaires 2 ceu):
qui veulent négocier dans les pays étrangers ». Commercer
Icl; se frottt.:r aux meeurs ou coutumes des autres pa s’
pour Montaigne. Les langues étrangeres n’apparaigsg;{
pas encore comme des langues de culture, évidemment.
Il s’agit tout au plus de se faire comprendre, pour vivre
gommodéynent h. table d’héte, et faire ses aﬂ’z;ires. L’alle~
n:apd philosophique, pas plus que P’anglais commercial
dallleur§, n’ont encore vu le jour, Savants et lettrés n’ont
?1 leilr disposition, hors de France comme chez eux, que
di?n Iz:.::gages Ouverts aux vocables concrets de la vie quoti-
-I_J’autre part, toute pensée se développe dans des cadres
qui ont été, pendant de longs si¢cles, des données sans
variations importantes. S’il est vrai qu’au xxe si¢cle chaque
grande dé.couverte physique entraine I’élaboration d?un
cadre spatial, d.’une géométrie nouvelle, c’est 13 une des
grandes innovations de notre €poque, qui est riche en boule-
versements de cet ordre. Mais autrefois, espace, temps
:?eu naturel ne Pprésentaient pas semblable ’mobilri)té’.
imn(:z; b}}::fnanence Impose a tous des cadres apparemment

Cependant, avec les temps modernes, commence un
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élargissement des horizons : c’est, nous le savons, la décou-
verte de la terre, puis celle du ciel. En 1460, Nicolas de
Cus spéculait déja doctement sur le domaine antique qui
n’est pas l'univers : Si ’Empereur des Romains est appelé
maitre du monde... c’est par un abus de langage. Encore
faut-il étre prudent : ’Amérique, I'Océan Pacifique, et la
flore et la faune des pays nouveaux ne sont pas immédiate-
ment présents en chaque esprit. Sans doute I’homme dont
la vie entiere continue 2 se dérouler dans un paysage au
cadre étroit, canton montagneux ou village de plaine,
sans avoir jamais de vues étendues sur une partie de I’'uni-
vers, sur la mer aux horizons sans fin, n’a pas la méme possi-
bilité de concevoir les espaces nouveaux que le voyageur,
le marchand, journellement assiégés par le monde entier,
et dont les conceptions de I’espace se sont progressivement
élargies jusqu’aux limites de la planéte.

Ces grands cadres : espace, temps, milieu naturel, pré-
sentent donc d’évidentes disparités; s’il est vrai que les
voyages de découverte, en permettant de déduire que la
terre est ronde, ont bouleversé une conception du monde,
encore faut-il essayer de rendre compte de ce boulever-
sement : voir se juxtaposer jusqu'a la contradiction des
notions incompatibles, peut-étre; mais voir aussi quelle
est la perception immédiate, quotidienne de I’espace (*12).

2. L’ESPACE ET LE TEMPS

L’un et lautre sont une construction de I’esprit : un

effort de ’homme, & partir de ses mouvements. Mémoire
des lieux, I’espace est d’abord le domaine familier a I’inté-

rieur duquel se situent les activités humaines. Ce qui n’est.

plus aussi sensible aujourd’hui, o la lecture de la carte
et les voyages sont chose si commune, mais qui représente
une réalité profonde d’autrefois. La mesure de ’espace
est toujours tirée du corps humain : pied, pas, coudée ;
puis du déplacement : une forét a trois journées de marche
de profondeur, un champ a trois jours de charruage de super-
ficie, trois journaux... Tout ceci 4 la mesure de la vie rurale,
traditionnelle, dans le cadre d’un terroir.
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Mais il faut bien voir qu’au-dela, la part de l'inconnu
est si grande qu’il n’y a plus place pour des mesures moyen-
. nes : les lettres n’arrivent pas d’un bout de la France a
- lautre, d’une rive de la Méditerranée a 'autre (322). C'est
I'immensité, trop difficile 2 mesurer ; mais aussi l'irrégu-
. larité : courriers a cheval sur terre, vaisseaux livrés aux
caprices des vents sur mer, il n’est plus de distance sire,
~lorsqu’il s’agit de relier Paris 2 Madrid ou a Rome. Hors
- du canton familier, ou chemins, maisons, arbres sont connus
- un a un, ol toutes les mesures communes sont pratiquées,
il n'y a que 'immensité incommensurable de I'univers
nouveau : seuls ceux qui en ont I’expérience peuvent éviter
I’hyperbole ; Christophe Colomb écrit de la Jamaique en
1503 : « El mundo es poco; digo que el mundo no es tan
grande come dice el vulgo (%), »

Du moins, s’il n’est pas donné a chacun de reconnaitre
d’expérience les vraies dimensions du globe, a-t-il été
possible de pressentir I'importance neuve des distances
mal mesurées : nouveaux mondes, nouvelles Espagnes,

-nouvelles Frances, le vocabulaire, qui persiste longtemps
- a désigner sous ces vocables les terres lointaines ou s’instal-
" lent les Européens, témoigne d’une nouvelle fagon d’esti-
‘mer les distances et le monde. Plus clair encore est le témoi-
gnage des peintres, qui, par la perspective, introduisent une
troisietme dimension dans leurs tableaux, et contribuent
- — par un choc en retour, bien connu — 2a répandre une
- vision élargie de I'univers (314),

Encore quelques décennies : et les espaces infinis inter-
sidéraux troublent par leur silence effrayant la méditation
pascalienne. Plus question ici d’adapter les mesures hu-
“maines terrestres, déja insuffisantes. A I’échelle de I’homme
moderne, la traversée d’un pays comme la France ou I’Eu-
rope reste une équipée mémorable (Montaigne, Esprin-
chard en consignent les. étapes) ; et le tour du monde en
8o jours sera une belle performance du xixe siecle... Rien
ne parait bien délimité, au dela d’une lieue a la ronde.

%*
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La conquéte du temps, si elle n’a pas subi aux xvie et
xviie siécles le handicap de cet élargissement infini des
espaces, n’en est pas moins difficile. Dans les villes, horloges
et guetteurs donnent I’heure ; a la campagne, les cloches de
église, du monastére, résonnent a travers champs... Pour~
tant, chacun garde des expressions de ruraux habitués a
suivre les mouvements du soleil ; le sire de Gouberville,
qui a pourtant une horloge chez lui, dit sans cesse : environ
soleil levant, a soleil couchant ; ou bien évoque le vol des
«vitecogs » et le chant des cogs (***). Il compte aussi la durée,
non pas en heures ou subdivisions. mathématiques de
I’heure, mais en pri¢res : le temps d’un Ave, d’'un Miserere,
de deux patenétres (**¢). Lointain héritage, sans doute,
de la vie monastique rythmée par les exercices de piété,
sont les « Heures », qui divisent la journée ea huit parties
égales. La précision dans I’évaluation du temps passé a
un travail, et dans I’évaluation du moment de la journée
n’est pas encore une exigence de l’esprit et de la vie quoti-
dienne. Gargantua dit tout naturellement « Jamais je ne
me assujettis a I’heure. »

Horloges médiévales et clepsydres, employées depuis
des siécles, sont des instruments délicats, prompts a se
détraquer : la grosse horloge urbaine doit avoir perpétuelle-
ment un servant « orlogeur » aupres d’elle, pour remonter
les poids,. surveiller le mouvement et les sonneries (quand
il ne faut pas sonner a la main). Toutes ces belles mécaniques
médiévales, dont s’enorgueillissent villes, beffrois et cathé-
drales, se contentent d’ailleurs de donner les heures. Mon-
taigne traversant la Baviére signale comme une curiosité -
celle de Landsberg qui sonne les quarts d’heure « et dict
on que celui de Nuremberg sonne les minutes ». Les clep-
sydres a eau ou a sable sont peu sfires : « Ceux d’eau, dit
Scaliger, sont moins durables et plus seurs, car le sable
s’amoncelle quelquefois, ou il s’humecte si bien qu’il ne
coule pas toujours ; ’eau coule perpétuellement olt il y a
le moindre trou, mais elle se consume ; il y en faut plus
mettre... L’esmail bien brisé est meilleur que le sable. »
L’horlogerie de précision nait au milieu du xvire siécle
seulement, lorsque Huygens présente (le 16 juin 1657)
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aux Etats de Hollande la premitre pendule, mesurant le
temps par les oscillations toujours égales du pendule.
Les premiéres pendules apparaissent en France dans les
années 1660-16635.

Au dela des quarts d’heure et des heures, qui divisent
la journée, et qui font I’objet d’'une mise au point quoti-
dienne, puisque les horloges sont mises & I’heure du soleil,
chaque jour 4 midi — vérification facile et nécessaire en
I’état de la technique — I’imprécision est non moins grande.
Sans nul doute le rythme des années pour les populations
rurales est un défilé de semaines, grice au repos domini~
cal — et de saisons avec leurs travaux toujours recommen-
cés : jours courts du charruage, de la Saint-Rémi aux
Brandons, jours plus longs de Caréme (117)... Les dimanches,
désignés par les premiers mots de lintroit qui leur est
propre, ne sont pas une date, mais un nom : c’est Quasi-
modo, Cantate Domino, Reminiscere ; les dimanches des
grandes fétes ont aussi un nom commun, traduit du latin
parfois : PentecSte, Paques des roses, pascha rosata; les
Rameaux, Piques fleuries; le second dimanche aprés
Paques est le « dimanche des blanches nappes:»... Seuls
les couvents, les échevinages possédent des calendriers
perpétuels, grice auxquels, chaque année, on calcule la
date de Paques et on établit le calendrier nouveau, annoncé
en chaire de dimanche en dimanche, de mois en mois,
au fil d’années qui commengaient, au gré des uns ou des
autres, aussi bien le 1¢f janvier que le 25 décembre, ou
le 25 mars... Sans doute la réforme du calendrier par Gré-
goire XIIT en 1582 attira-t-elle I’attention des esprits curieux
sur les difficultés du calendrier solaire, auquel la réforme
ajustaitavec minutie le calendrier officiel de ’Eglise romaine ;.
les polémiques suscitées par I’application de la mesure qui
récupérait dix jours d’un coup (en France, par ordonnance
du 3 novembre 1582, il est décidé de passer du g au 20 dé-
cembre) ont sans doute répandu dans l’opinion informée
une idée plus précise du calendrier : il est frappant de voir
le premier échevin de Rouen commencer un discours a
ses collegues, le 3 janvier 1643, par cette évocation treés
-mathématique : « Messieurs, encore que nous voyons toutes
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choses rouler a leur ordinaire, que la nuit succeéde au jour
et le jour a la nuit, et que le soleil dans la révolution de
son arc illumine notre hémisphére I’espace de 18z jours
15 heures et une minute, et qu’il parcoure I’autre hémis-
phére autant de temps... (*!%). » Le souci de précision est
touchant et révele un savoir tout neuf, une préoccupation
récente.

Le temps n’est pas chose précieuse comme de nos jours,
ol1 la vie humaine est pourtant beaucoup plus longue... Le
paradoxe apparent, que nous découvrons ainsi, n’est pas
réductible, comme on I’a cru, 4 une différence de conceptions
religieuses : I’éternité promise a I’homme moderne I’est
encore 4 nombre de nos contemporains. Le progrés des
mathématiques (11?), de I’horlogerie, et surtout des moyens
de transport en rendent beaucoup mieux compte. Mais il
importe de souligner qu’indifférence et imprécision vont
de pair : I’a peu pres est ici encore la loi commune.

3. LE MILIEU NATUREL

Plongé dans la nature, le Frangais du xvie et xvize siécle
’est beaucoup plus que nous, et de fagon quotidienne.
Point n’est besoin d’envisager ici, des ’abord, une cosmo-
gonie dont il serait trés difficile de préciser les contours,
car il ne s’agit pas d’un milieu scientifiquement pergu,
et techniquement dominé. Des deux termes qui caracté-
risent le contact de la nature du xxe si¢cle, c’est encore
le second qui serait le plus acceptable pour I’époque mo-
derne, bien qu’il n’y ait pas de commune mesure technique.
Le milieu naturel, secourable et redouté i la fois, est a
dominer, dans une conquéte de chaque jour par un homme
sans armes, pour comprendre et connaitre d’abord : c’est
pourquoi au moyen age déja, certains se sont attachés si
longuement a rechercher les significations cachées - des
créatures, en de nombreux Bestiaires et Lapidaires ; faute
de classifications méme sommaires, ’homme de la Renais-
sance est comme perdu, sans guide. « J’imagine I’homme,
écrit Montaigne, regardant autour de luy le nombre infiny
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des choses, plantes, animaulx, métaulx ; je ne scais par ou
luy faire commencer son essay (). »
“Aussi bien ce milieu les assiége et les presse de toutes
3 I I’époque donne a la campagne
parts ; 'abondante faune de I’époq . ampagne
des allures de paradis terrestre, tant la vie animale es
grouillante : partout, en Provence comme en Normandie,
des battues (des « huées ») sont nécessaires pour protéger le
bétail contre les sangliers, les 10l_1ps, les renards qui vont
en troupes. Loups et sangliers viennent dans les vxllagfs,
les sangliers « baugent » prés des maisons, jouent a_ve:i:. es
porcs domestiques, mangent les pommes dans les jardins.
Le sire de Gouberville en tue plusxeu'rs dans le sien. De
méme, il capture le soir des dizaines d’étourneaux d.ans sor&
colombier, ot ils viennent manger le grain des pigeons :
« Aprés soupper nous COuvrismes le . colombier avec des
toiles et y prismes trois boisseaux d es.toumeal.llx. » Sauvages
ou domestiques, les bétes sont volontiers considérées com;_ng
des parents des hommes, et toute une sentm;epta 1t:é
complexe nait de cette présence obsédante : 1}3 se plaisent
imiter les animaux, et a retrouver en eux-mémes des traits
caractéristiques, physiques ou moraux, des bétes et plantgs
qui les entourent. C'est assurément I'origine des noms de

famille, si nombreux, empruntés aux régnes végétal et:

animal : Loiseau, Mouton, Leli¢vre, Lehoux, Duchesne,

. e . s,
Durosier... De la familiarité amicale accordéetauzén;}:)lnné ;
jusqu’au crime de « bestialité », si fréquemment m

dans les annales judiciaires,f la ga{x:éne de la promiscui
i est celle d’'une fratermte.

dO;\n/IZSi:l?: flature qu’ils ont sous les yeux ne leur‘sufﬁt s?s

déformée par leur imagination, ils la comp{;atept g

monde déréglé de monstres ahunssgnts. Am roxst:l ‘

décrit'd’'un méme mouvement des animaux rares '—-V

exotiques, comme le crocodile ramené ci: Calrg via )

a Paris par M. de la Vernade en 1517 (**), et esn:i

de terre et de mer, complaisamment évoqués et

avec leurs cornes mystérieuses, .leurs meeurs pr;)l}res

chameaux de mer, serpents a plusieurs tétes, betesB o X

partiellement humaine : toute une ménagerie dont Brueg :

et Callot ont fait leur joie ; c’est le monde fantastique g
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hante les réves — parfois éveillés — des enfants et des
adultes.

Ceci implique des attitudes mentales fort diverses : la
crainte de l'inconnu, du monstrueux, d’une part; mais
aussi — et 14 encore I'imprécision des connaissances laisse
le champ libre a I'affectif — ’amour naif de la nature, de la
terre maternelle par exemple, et des richesses qu’elle nourrit,
ou qu’elle rectle. L'eau des riviéres et des lacs, les foréts
ou se réfugie le gibier traqué, ol ’homme s’égare aisément,
appartiennent a tous, et sont des biens offerts a tous ; de
méme les herbes des prairies et des landes, dont les vertus
sont bien connues, I’herbe 2 coupures, la galiet des marais
contre la rage, I’herbe du diable qui endort... Le rythme des
saisons, — et des surprises méme, printemps précoce au
ceeur de hiver, gelée blanche en plein mois de mai, — la
vie végétale les enchantent, les premiéres fleurs tout comme

“les plus abondantes récoltes : dans une certaine mesure, ils

vivent A ce rythme méme, et savourent les réussites avec
une sorte d’innocente avidité.

Ordonner ce milieu naturel ne tente qu’en partie encore
leur ambition : c’est le xvize sitcle en sa maturité qui se met
a créer des jardins, 2 planter avec passion et méthode ;
le sigcle précédent est batisseur, et se contente de placer ses
chateaux au cceur des bois giboyeux. Ainsi Anne de Mont-
morency, lors de sa retraite. Cent ans plus tard, le grand
Condé travaille avec Le Nétre 2 mettre ordre et symétrie
dans la forét de Chantilly. Au xvie siécle, dominer la nature,

'est domestiquer les bétes ; le gotit de la violence animale,
laquelle le cavalier doit chaque jour imposer sa maitrise,

t partie essentielle de leur sens de la vie : les chasses ot

chevaux se cabrent devant I'obstacle, devant le gros
ibier qui fait front, sont pour eux ’occasion inlassablement
nouvelée d'éprouver leurs talents d’écuyers, de déployer
¢énergie & dominer leurs montures dans une épreuve
iculi¢rement hardie. La chasse 4 courre est, pour ceux
ui peuvent y prendre part, la passion par excellence, ou
’homme brave éprouve la jouissance de sa supériorité.
Ainsi le milieu naturel se trouve étre moins un cadre
ental — offert 2 la spéculation intellectuelle, et 2 la trans-
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formation technique — qu’un élément d’action : il est pensé,
et senti surtout, comme le point d’application d’activités
quotidiennes : monde hostile et fraternel a la fois, monde
dur pour 'homme — et mystérieux. Quelques progres
qu’aient pu réaliser les sciences de la nature a cette époque,
ol la nomenclature se fait plus précise, il n’est pas douteux
que, moins encore que l'espace et le temps, le cosmos n’est
“encore pour ’homme moderne un cadre de pensée.

Conclusion a la premiére partie

Nous ne nous dissimulerons pas tout ce qu’il y a d’arti-
ficiel dans la premiére démarche que nous venons de tenter :
saisir les mesures de ’homme comme individu isolé, c’est
toujours le mutiler, I’abstraire de réalités humaines plus
complexes ; la précarité de I’existence matérielle, la sous-
alimentation chronique ne se comprennent pas sans réfé-
rence aux techniques-de la production agricole et aux sys-
temes de répartition des revenus de la terre. De méme
la prédominance de I'affectif, la dispersion des langages
sont des faits de civilisation qui mettent en cause toute
une hiérarchie sociale, toute l’organisation des rapports
humains : Vaugelas et Ménage en sont de trés bons
témoins.

De cette insuffisance de ce premier montage dans notre
tentative pour reconstruire le Frangais du début des temps
modernes, nous pouvons fournir une derniére preuve, et
comme le bilan : c’est la difficulté qu’il faut reconnaitre a

fournir une description simple des modé¢les d’éducation

de I'époque, qui serait assurément le meilleur miroir de
ces mesures humaines explorées jusqu’ici : la maniere dont
sont élevés les petits d’homme — dont sont équipées les
intelligences, formés les caractéres et les corps (*33).

11 est sans nul doute assez facile de glaner maints traits
d’éducation dans nos livres de raison si souvent destinés a
édifier les générations 3 venir, de reconstituer avec l’aide
de Montaigne et Rabelais, maitres pédagogues consacrés
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par lhistoire littéraire, avec T'expérience des c?lléges des
Jésuites, des Oratoriens, plus d’uge méthode d éducatlrin,
et surtout d’instruction. Qui ne sait au dfemeurant que les
colleges du xvre siécle, ceux que fréquenterent Préczsé{rltalnt
Montaigne et Rabelais, étaient d’infames gedles, ou les
belles-lettres s’enseignaient 2 'fo.:)rce deA férqles? Qui ne
connait ’opposition téte bien faite — tete bien é)leme,t e;
le programme trés modeste (!»)’.dont le ;eunc(:i . alrg.andlés
s'est diligemment nourri, lorsqu il est allé étudier 015[1 d
colleges, sclon le plan établi _par son créateur, '311' re
Francois Rabelais? Tout aussi c{:lel’)re est la discipline
humaniste des colleges jésuites, ou ,1 art de se l?nen .tenir
3 table et A cheval avait sa place 2 <‘:oté .des exercncei mtf -
lectuels, A coté du latin, des. mathématiques et de la géo-
gri{)s};fxo'ément il n’est pas sans -int.érét de vpir l’enfelgrée-
ment scolastique des colleges médlévaux'édlﬁés 13[ é c;)m. re -
des grandes Facultés de Droit, de Théologie et de ec1lr11:;
reculer, a la fin du xvI® sizcle, devant des formes nouve les
d’enseignement, plus libérales et ’plus ouvertes Su(li"
sciences nouvelles 2 la fois (1*) ; il n’est pas dépourv(;: ! im-
portance de voir les Oratoriens, dés l-ouv?r'tur? e leurs
&tablissements au début du XviI® siecle, choisir d ense;gnzx;
en frangais, d’apprendre 2 lire aux enfants en fram;alls, ot
non plus en latin comme avaient coutume de faire tous leu
cesseurs.
pr?\/(‘i[iis toutes ces pédagogies ne peuvent nous fournn" ;ilw
&léments suffisants de reconstitution : a la fois parce q:il e ss
concernent les seuls adolescents (ou e.nfants déja grands), f
sept 2 huit ans jusqu’a vingt au moins, et t:ouchent:é ;s;:r;
tiellement I'instruction, alors que piychol?.gu& etp ld rla
nous ont appris depuis un demi-siécle 1 1fnportar(11ce '(:, 2
premiére éducation, du berceau A ce premier 4ge le;\ral .
ol l'on entrait au college (**), et parce que €€s €0 eges iié
précepteurs sont destinés 2 former une petllte bmmo;-o y
de la jeunesse : les enfants de la noblesse et de la bourg
ie tout au plus. . .
smSur la px?emiére éducation, il est bien certain que n;t;i
sommes fort démunis : les livres de médecine consac

Conclusion

quelques lignes — au plus quelques pages — a 1’alimenta-
tion du nouveau-né, au choix d’une nourrice « gaye, joyeuse,
sobre, chaste, propre, douce, diligente, point triste, ni
ivrogne », parfois aussi 2 la facon d’emmailloter les bébés.
C’est peu de chose.
Mais a l'age ol interviennent nos colleges, se pose la
question du recrutement de ces établissements. Assuré-
ment les enfants de paysans, journaliers comme laboureurs,
ne connaissent pas d’autre école que le catéchisme parois~
sial, o1 le curé du village leur fait Annoner les vérités d’Evan-
gile, réciter et chanter de mémoire quelques chants d’Eglise
Jjusqu’au moment ot ils vont aux champs : apprentissage
précoce. Dans les villes par contre, nous voyons mieux les
communautés avides de créer les colleges nécessaires a
Péducation des fils de robins, de marchands pour qui les
arts libéraux sont une initiation nécessaire au métier pater-
nel : aux environs de 1640, il n’y a pas de ville francaise
qui n’ait au moins un college; les plus importantes en
possédent plusieurs, qui rivalisent d’émulation pour attirer
la clientéle bien~payante des riches bourgeois et des grandes
familles nobles. Parfois les échevins prennent en charge
les frais d’études des enfants pauvres — fils d’artisans, de
petits métiers urbains — assurent eux-mémes la rémuné-
ration des régents — qui veulent étre bien payés, sinon
plantent 1a ville et college ; mais d’une fagon générale, cet
enseignement — qui couvre en partie a la fois notre Pri-
maire et notre Secondaire — est réservé aux classes supé-
rieures pour lesquelles il constitue, soit une nécessité pro-
fessionnelle, soit une obligation sociale (1%). Ainsi, selon les
ressources et les besoins des parents, I'instruction et 1’édu-
cation se dispensent inégalement, de la lecture moralisante
du catéchisme a [’enseignement humaniste des Jésuites
et des Académies protestantes, et jusqu'aux études supé-
rieures des Facultés.

Sans nul doute, c’est 12 essentiellement probleme social :
s’il est vrai qu’écoles et universités médiévales sont en pleine
transformation, s’il est vrai que I’apprentissage, ce mode de
formation presque universel au moyen age est en régres-
sion (%), il reste que les modes nouveaux d’éducation
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doivent &tre saisis dans le contexte social, ol«ils sont en
train de se former ; il est temps de faire place, dans un
second temps de notre recherche, aux groupes sociauX,
de différencier, selon I'encadrement humain, cet homme
moyen évoqué jusqu’ici.





